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El mundo del futuro inmediato... Los matematicos teoricos son la escala
superior de la sociedad; los técnicos en genética deciden la seleccion de las
parejas; el Papa es una computadora; Infierno es un planeta distante. Los
viajes por el espacio han sido ya superados y abandonados.

Haldane 1V, joven matematico, se enamora de Helix, poetisa... una union
prohibida, y mas no habiendo utilizado la preceptiva contracepcion. Una vez
descubiertos, son llevados a juicio.
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A la memoria de Henry Tudor VIII
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Extracto de El discurso de Johannesburgo

Aunque confiamos tiernamente y oramos con fervor para que pase rapidamente
este horrible azote de la guerra, sin embargo no podemos derogar la promesa de la
ciencia laser, tan mal utilizada por los angeles inferiores de nuestra naturaleza.

La aceleracion de los quanta de luz, a la vez que barre las viejas fronteras de la
ciencia fisica, supone un serio aviso para las ciencias sociales. Aun podemos
emanciparnos de la historia para convertirnos en jueces de nuestro pasado... dioses
de nosotros mismos, por asi decirlo.

Conduzcamonos en la justicia, tal como nosotros vemos la justicia, de forma que
estas generaciones no se desvanezcan de los anales del tiempo.

A. LINCOLN
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Pocas veces se le concede a un hombre el don de conocer el dia y la hora en que
el hado interviene en su destino pero, como habia mirado el reloj justo antes de ver a
la muchacha de las caderas, Haldane IV supo el dia, la hora y el minuto. En Punto
Sur, California, el 5 de septiembre a las dos y dos minutos, tom6 una direccion
equivocada y empez0 a recorrer el camino hacia Infierno.

Por irénico que parezca iba siguiendo las indicaciones que le diera su compafiero
de habitacion, y si algo habia aprendido en los dos afios que llevaba en Berkeley era
que los estudiantes de cibernética teoldgica no distinguian la derecha de la izquierda.
Se dirigia en coche a ver un modelo de capsula de propulsion laser en
funcionamiento, y Malcolm le habia dicho que el museo de ciencias estaba a la
derecha de la calle, frente a la galeria de arte. Gir6 hacia la derecha y se encontr6 en
el area de aparcamiento de dicha galeria, exactamente al otro lado de la calle y frente
al museo de ciencias.

Los pundonorosos estudiantes de matematicas pocas veces visitaban las galerias
de arte, pero ésta parecia llamarle y atraerle desde la explanada ante la entrada, que
subia en curva a partir del aparcamiento hasta un punto rocoso donde el edificio, que
recordaba a una gaviota dispuesta a alzar el vuelo, se hallaba en equilibrio sobre el
Pacifico a setenta metros mas abajo.

Era un dia agradable. La brisa procedente del océano atemperaba el calor del sol.
El pértico del edificio ofrecia una perspectiva del océano hacia el noroeste. Mir6 el
reloj y decidi6 que podia perder un poco de tiempo.

Habia aparcado el coche, y se dirigia hacia la entrada, cuando vio a la chica
delante de él. Caminaba a largos pasos y sus caderas se movian suavemente a cada
paso, como si la pelvis fuera un motorcito que originara una notable fuente de energia
en torno a su eje. Pasaron varios microsegundos antes de que la estética del
movimiento derrotara a estos conceptos matematicos. Las proletarias solian caminar
asi a fin de seducir al varén, pero esta muchacha llevaba la blusa y la falda plisada de
una profesional.

Redujo el paso a fin de mantenerse a poca distancia de ella cuando la muchacha
entr0 en la rotonda y se detuvo a mirar un cuadro. Ansioso por contemplar su
geometria frontal, Haldane se puso a su lado y, mientras la chica estudiaba el cuadro,
la inspeccion6 disimuladamente. Vio un cabello castafio, brillante y de reflejos
dorados; una barbilla enérgica pero redondeada; las cejas muy finas y en arco sobre
unos ojos azules; un cuello largo, senos altos y erectos y un estomago plano que se
fundia con la V alargada de sus muslos.

Ella se volvid de pronto y le pill6 mirdandola. Fingiendo un aire de desconcierto,
Haldane alz6 la mano hacia el cuadro.
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—¢Qué es?

Como resultaba adecuado en una profesional, ella no le mir6 sino que habl6 como
si mirase a través de él:

—Representa el movimiento.

Lanzo él ahora al lienzo lo que confiaba fuese una mirada de entendido y dijo:

—Bueno, las lineas si parecen moverse.

La respuesta salio bruscamente de sus labios.

—Y giran. Me estan trastornando el estomago.

El bajo la vista a la A-7 estarcida en su blusa. La A significaba que era una
estudiante de arte, pero no sabia qué subclase representaba el 7... probablemente la
de critico de arte.

—He oido decir que el té es un buen remedio para las nauseas. ; Puedo invitarte a
una taza de té como primeros auxilios?

El rostro de le muchacha seguia siendo impasible, pero ahora clavoé sus ojos en él.

—Sueles abordar a las mujeres en las galerias de arte?

—Generalmente trabajo en las iglesias, pero hoy es sabado.

En la mascara que era su rostro rieron los ojos.

—Puedes invitarme a una taza de té si quieres perder el tiempo con una virgen
extracategorica.

—FEl sabado es mi dia para las virgenes.

La llevo al pértico y eligio una mesa junto a la barandilla desde la que podian
contemplar directamente el oleaje en la base del acantilado. Una vez la ayudo a
sentarse, y hubo hecho un gesto a la camarera, dijo:

—Soy Haldane IV, M-5, 138270, 31/10/46.

—Y yo Helix, A-7, 48361, 13/15/47.

—Desde el instante en que te hablé comprendi que eras sueca, pero ;qué significa
el 77

—Poesia.

—Fres la primera de esa categoria que he conocido.

—No somos muchas —dijo ella cuando la camarera hizo rodar una bandeja hasta
la mesa—. ¢ Azucar y leche?

—Un terron, por favor, y un poquito de leche... Pues es una tragedia que seais tan
pocas —dijo él admirando la armonia fluida del movimiento del brazo y la mufieca al
poner los terrones.

—Tiene gracia que un matematico hable asi de la poesia.

—Yo no hablaba de eso. Lamentaba tan solo que dispongais de una seleccion de
varones tan escasa entre los que elegir. Probablemente acabaras con algun bardo de
pelo liso que te abandonara en una pradera mientras se aleja para declamar sus versos
a una florecilla mustia.
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—~Ciudadano, tu eres un atavico —le reproché ella, y su voz bajé una octava—,
pero yo simpatizo con las emociones primitivas. Mi especialidad es la poesia
romantica del siglo XVIIIL... ;Sabias que antes del Hambre habia un culto de
inseminadores llamados «amantes», y que uno de los mas grandes fue un poeta
llamado Lord Byron?

—Tendré que buscarlo en un libro.

—Pues que no te coja tu madre leyéndolo.

—Imposible. Esta muerta. Muri6 en una caida por accidente.

—iOh!, lo lamento. Yo tengo mas suerte. Tengo padres adoptivos, pero los dos
viven y me quieren muchisimo. Mis padres murieron en un accidente de nave
espacial...

»Pero me sorprende que sepas tan poco de mi categoria. Uno de vuestros grandes
matematicos, un M-5 si no recuerdo mal, escribio poesias que jamas me han
interesado, pero que, al parecer, aun leen los intelectuales. Tal vez hayas oido hablar
de Fairweather I, el hombre que disei6 al Papa.

—~Ciudadana, ¢;pretendes decirme que Fairweather escribié eso... poesia? —la
miraba con auténtico desconcierto.

—No te escandalices tanto, Haldane. Después de todo entretenerse con baladas no
es lo mismo que retozar con una damisela.

Ahora si se sintio él escandalizado, horrorizado y satisfecho. No estaba seguro de
la palabra «damisela», pero podia interpolar y sabia que, por primera vez en su vida,
habia oido una respuesta ingeniosa en los labios de una mujer. Ademas, era también
la primera vez en su vida que una profesional, y no en una casa de recreo, le diera
voluntariamente una muestra de ingenio tan cautivadora y tras fachada tan hermética.

En aquella chica habia encontrado la raiz cuadrada de menos uno.

—Tengo derecho a sentirme escandalizado —dijo, ocultando la confusion
inmediata tras una confusion mas profundamente arraigada—. Precisamente mi
especialidad son las matematicas de Fairweather. He estudiado a ese hombre desde
que estaba en la escuela primaria. Hoy vine hasta aqui para ver un modelo de capsula
de propulsién laser inventada por él, en ese museo de ahi enfrente. Sé que tenia la
mente mas inventiva que jamas ha existido, a excepcion de la tuya y la mia, pero
ninguno de mis profesores, ni catedraticos, ni compafieros de estudios, ni siquiera mi
padre, mencioné jamas que hubiera escrito una linea de poesia. Hasta ahora mismo
creia ser el mejor experto del mundo sobre Fairweather I, asi que tendras que
perdonarme si parezco un poco desconcertado.

—Estoy segura de que nadie intentaba ocultarte ese hecho —dijo ella—. Tal vez
ninguno de tus profesores lo sepa. Tal vez se avergiiencen de ello y, en este caso, creo
que quiza tengan derecho a avergonzarse.

—:Por qué?
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—Me alegro de que tu Fairweather tuviera tanto éxito en matematicas, y sé que
triunfo también en teologia, pero, en mi opinion, fracasé miserablemente como poeta.

—Helix, eres una chica muy lista. No me atreveria a discutir tus conocimientos en
tu especialidad, pero cualquier cosa que hiciera ese hombre tenia que hacerla de un
modo soberbio. Yo no distinguiria un verso anapéstico de un antipasto pero, si él lo
escribio, tenia que ser bueno.

—La prueba de la pila esta en los protones —dijo ella—. Yo tengo una memoria
fotografica, y lo unico escrito por él que puedo citarte son unos versos que me dijo un
hombre muy viejo cuando era pequefia, y se me dijeron mas como una curiosidad que
COMmoO un poema.

—Recitamelo —de pronto se sentia interesado.

—El titulo es casi tan largo como el poema —dijo ella—. Lo titul6: «Reflexiones
desde un Lugar mas Elevado. Revisado». Y dice:

Puesto que estas torturada en el potro de la opresion del tiempo.

Yo te mataré, amada, como mi bendicion final.

Te hiciste demasiado vieja demasiado pronto.

El discurso ha acallado tu lengua.

Haciendo acopio de toda mi gracia social mezclaré la cicuta a tu gusto,
nos dijo, desde otro lugar, que el que pierde gana la carrera,

que las lineas paralelas llegan a encontrarse en el espacio.

Sin embargo, amada mia, lloraré por tu rostro enojado.

Hizo una mueca de desaprobacion.

—Le encantan esas pequefias y tontas paradojas como el potro compresor y la
bendicién del asesinato. Todo es pura teoria.

Haldane medit6 un momento.

—Parece que estuviera parafraseando el Sermoén de la Montafia modificado por la
Teoria General de Einstein. «El que pierde la carrera» es otro modo de decir «los
mansos heredaran la tierra». Eso explicaria el titulo también. El «lugar mas elevado»
es el Monte, y las reflexiones fueron «revisadas» por Einstein.

Ella le mir6 con asombro y admiracion.

—iVaya, Haldane IV, eres un genio del Neanderthal! Tienes razon, estoy segura.
Ni el viejo ni yo pensamos jamas en eso, y tu interpretacion explicaria lo de los
muertos vivientes.

Ahora fue €l quien se sinti6 asombrado.

—¢Quiénes son los muertos vivientes?

—iOh!, ya sabes, los exilados a Infierno, los cadaveres oficiales.

La respuesta de la muchacha le devolvi6 a la tierra.
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—¢Qué tienen que ver ellos con esto?

—El viejo, que era un familiar mio, solia conocer a uno de esos Hermanos Grises
que llevan a los exiliados a las naves de infierno. Esto era alla en los tiempos en que
subian a pie a bordo, y ese monje le cont6 que un dia tuvo muchos problemas porque,
subiendo por la plancha, una condenada se puso histérica... (;y quién no...?) y
empez6 a revolverse y a chillar.

»Los monjes eran casi impotentes para dominarla cuando un hombre, delante de
ella en la fila, le grit6: «El que pierde gana la carrera, y las lineas paralelas llegan a
encontrarse en el espacio».

»Cuando el hombre le dijo eso, ella se tranquilizé y subi6 a bordo como si se
embarcara en una nave del sistema solar para hacer un viaje a otro planeta... Ahora
comprendo que él le dio una especie de consuelo espiritual abreviado.

»Sin embargo yo prefiero a Shelley. ;Has leido su Oda al viento del sur?

Haldane la escuchaba, pero parte de su mente seguia recordando el hobby
subversivo de Fairweather. Cada hombre es libre de distraerse como quiera, pero
resultaba ironico que el poema que animara a los exiliados hubiera sido escrito por el
mismo hombre que inventara el sistema de propulsion que los lanzaba al planeta
helado llamado Infierno, descubierto por las investigaciones de Fairweather y al que
Fairweather pusiera el nombre, sin duda por su aficién a las paradojas.

Helix era estudiante de primer afio en la Universidad Golden Gate, y planeaba
dedicarse después a la enseflanza en su categoria. Estaba ansiosa por hablar de su
especialidad, y el muchacho se contagi6 de su interés. Lovelace y Herrick, Suckling y
Donne, Keats, Shelley... aquellos nombres arcaicos surgian de sus labios con la
misma facilidad que si se tratara de amigos suyos, y los citaba ya con burla, ya con
nostalgia. Su voz, que resonaba por encima del estruendo de las olas, despertaba en €él
la sensacion de un dorado comienzo, y se sentia conmovido por la impresion de los
hechos historicos.

Finalmente, cuando ya el sol poniente alargaba las sombras de las montafias
occidentales, ambos comprendieron que debian irse.

Ella caminé ante €l por la terraza y, viéndola caminar, Haldane exclama:

—¢Cual era ése sobre la raza imperial?

Ah, lo que vale a la raza imperial.
Esas formas divinas,

y toda virtud, y toda gracia...
Rose Harmon, todas fueron tuyas.

»iEsa eres tu, Helix —exclamé con entusiasmo—, tal como te veo desde aqui!
|
—iCalla, majadero! Alguien podria oirte.
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El la acompafi6 a su coche y le cerr6 la portezuela.

—Haldane, tienes la galanteria de Sir Lancelot.

—No me has hablado de él. ;Serias lo bastante valiente como para reunirte
conmigo una noche en San Francisco, por ejemplo, mafiana por la noche, y hablarme
de ese Sir Lancelot en un marco apropiado, digamos la sala superior del Sir Francis
Drake?

—¢Como sabes que no soy una mujer policia?

—Y ¢cémo sabes ti que no soy yo el policia?

—So6lo pensaba en tu seguridad —sonri6é ella—, porque yo puedo cuidarme de
los policias.

Y, con un gesto de la mano, desaparecio.

Haldane volvi6 lentamente a su coche pensando que algo funcionaba mal con la
quimica de su cuerpo. Se habia sentado a charlar un ratito con una chica que ya habia
desaparecido para siempre en el inmenso anonimato de San Francisco; sin embargo
habia sido feliz en su presencia y ahora se sentia triste.

Fue en el coche hasta la autopista y puso el piloto automatico en la banda del
Berkeley, disfrutando de la velocidad repentina que le dijo que el camino estaba libre
muchos kilometros por delante. Echandose atras en el asiento, y avanzando entre las
montafias grises y el mar azul, se permitié unos breves momentos de introspeccion.

En algun punto, en la matriz de la humanidad, al este, donde incluso en los riscos
de las Rocosas se alzaban las moradas de los seres humanos, habia una muchacha de
dieciocho afios que un dia elegirian para €l los técnicos en genética. Sin duda tendria
el pelo horrible y la mandibula cuadrada, como la mayoria de las estudiantes de
matematicas. Tal vez fuera ingeniosa y amable, y digna de toda devocion, pero a
partir de ese momento contaria con una grave desventaja: no seria Helix, Golden
Gate.

Mientras el coche se metia en una avenida de arboles y las sombras alargadas de
los pinos gigantescos parecian un encaje delicado sobre el camino ante él, Haldane
experimento el sabor agridulce de la despedida. Tenia veinte afios, era la hora del
crepusculo y habia dicho «adids» para siempre a una muchacha que viniera a él como
una Deirdre a un irlandés de antafio, con tal belleza y tal gracia que las flores se
habian inclinado a su paso cuando caminaba ante ellas. Luego le habia dejado, y los
vientos de septiembre que azotaban ahora su coche a toda velocidad cantaban baladas
de otras épocas, cuando los hombres habian caminado sobre la tierra como reyes,
épocas de hacia mas de trescientos afios de este afio de Nuestro Sefior... El parpadeo
de la lucecita roja le sac6 de su ensuefio.

Siempre estaban trabajando en estas bandas magnéticas, quitandolas y
volviéndolas a poner. Bien, se consolo al tomar el volante para conducir
personalmente por algun tiempo, no le vendria mal un poco de ejercicio.
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Cuando Haldane entr6 en la habitacion que compartia con Malcolm VI, su
compafiero de cuarto estaba trabajando en su mesa con una hilera de cifras que se
proyectaban en una curva de probabilidades sobre la aparicion de periquitos de pico
azul en un nimero dado de generaciones, y a partir de un nimero dado de
progenitores.

—Hola, Malcolm, ;sabes una cosa?

—¢Qué?

—Conoci a una dama en Punto Sur, muy hermosa, como un hada. Su paso era
largo, sus ojos brillantes y sus palabras absurdas. Una poetisa. ;Has conocido a
alguna de esa categoria?

—Hay un pufiado de ellas ahi, en Golden Gate. Una vez tropecé con ellas cuando
andaba algo borracho por la Costa Barbary. Escuchar su charla es como beber rayos
de luna. jPor la santa computadora, que parecen las Parcas, o frailes, cualquier cosa!

—Pues ésta era una de vive la diferencia.

Haldane se lanzé a su litera, se tumbo sobre el estomago y apoyo el rostro en las
manos cruzadas.

—Si, hermano, su especialidad es la poesia primitiva y te aseguro que tiene
mucha informacién que no estaba en el libro de historia que yo lei.

»Cuando cita la poesia amorosa casi puedes oir a los antiguos dulcémeles
derritiendo de placer cupulas de hielo, y a damiselas gimiendo por sus demoniacos
amantes.

—Me suena como si estuviera haciendo investigaciones para la Casa de Belle.

—En su caso es pura aficion a las antigiiedades, y por tanto es legal. Dime,
¢sabias tu que Fairweather, nuestro gran hombre, escribié un poema?

—¢:Bromeas?

—No bromeo.

—iPor los tubos recalentados del papa! Haldane, creo que estas chiflado. Sera
mejor que hagas una visita rapida a Casa de Belle y te purgues de pensamientos
subversivos. Ademas, necesito ayuda.

—Todavia sigues con esa grafica de los cromosomas?

—Si.

Haldane se levantd, se acercO a él y examind las ecuaciones que Malcolm
escribiera junto a la grafica, y también ésta misma. Varias lineas de simbolos
divergian desde la base y, a intervalos en esas lineas, una X azul indicaba la apariciéon
de periquitos de pico azul. Algunos simbolos estaban rodeados por un circulo, y alli
se detenia la linea.

En Denver, Washington, Atlanta, los técnicos en genética trabajaban con graficos
semejantes pero con un propdsito muy distinto del inherente al ejercicio de Malcolm.
En una ocasion Haldane habia seguido un curso voluntario en genética, y habia visto
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las graficas humanas de las dinastias de los profesionales. De vez en cuando se veian
areas en blanco porque no habia habido nacimientos y, con poca frecuencia, las areas
en blanco seguian a una X en rojo con la anotacion E.O.E., es decir Esterilizado por
Orden del Estado.

Al mirar ahora la grafica de Malcolm, Haldane no pensaba en esas cosas, aunque
si formaban parte de sus recuerdos. Y expreso en voz alta lo que pensaba:

—iY tu te ries de los poetas que hablan de la luz de la luna! Te han dado un
problema con la respuesta incluida en la proposicion. No lo calcules paso a paso.
Resuélvelo por la a X azul y deja que el resto siga... de este modo...

—Pero se supone que debo eliminar los casos fortuitos de al menos uno de cada
veinte. ;Qué sucede si la Y se come a este periquito de aqui?

—Depende de tu eleccion. Tu eres el aguila. Pero, recuerda, un espacio en blanco
significa un mantoncito de plumas que ya no volaran mas bajo la luz dorada del sol.

Malcolm alzo la vista y mir6 a su compaiiero de cuarto.

—Sera mejor que bajes a la tierra, muchacho. Una tarde con esa poetisa y tu
subconsciente esta ya pensando en amorios extrafios a tu categoria, lo que significa
mezcla de razas. Implicitamente ya has discutido la politica del Estado, lo que es
desviacionismo; y te has burlado de tu propia profesion, lo que refleja tu esprit de
corps.

—En vez de darme consejos —sugirio Haldane— ;por qué no dedicas tu talento a
calcular las probabilidades estadisticas de que dos personas se encuentren dos veces
por accidente en una ciudad de ocho millones de personas?

—ILlévale tu problema al Papa.

—iVaya mundo maravilloso en el que vives, Malcolm! Para ti, cualquier
problema puede ser resuelto por el papa o por una prostituta.

Malcolm alz6 el segundo dedo de la diestra con la palma hacia arriba.

Haldane se dirigio al balcon y mir6 hacia el otro lado de la bahia donde las luces
de San Francisco se hacian mas y mas brillantes al avanzar el crepusculo.
Mentalmente trat6 de imaginar el campus de la Universidad Golden Gate.

Ella estaria ahora sentada ante la mesa de su dormitorio, inclinada sobre un libro
que apoyaba en el brazo izquierdo, y la luz de la lampara de la mesa brillaria en sus
brazos. Se habria dado una ducha y oleria a jabén, a limpio, el cabello refulgente de
reflejos dorados.

Se le ocurrio de pronto que estaba viendo cosas en su imaginacion. Sin duda era
asi como pensaban los poetas, ya que, por un instante, algo habia intervenido en sus
pensamientos aparte del cerebro. Habia llegado a oler la fragancia de su pelo, y a
sentir de nuevo aquella peculiar impresion de placer que experimentara en compaiiia
de la muchacha.

Helix se alegraria de saber que Haldane era capaz de pensar como un poeta; pero
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ella jamas lo sabria.

Si quisiera podria sacar su teléfono de bolsillo, marcar el nimero genético de
Helix y enviarle directamente su voz y su imagen. Incluso tenia una excusa para
llamarle: comprobar la referencia decimal de Dewey sobre el volumen de Sir
Lancelot.

Ella le daria su respuesta en tonos precisos y mesurados, la referencia y cierto
namero de titulos. Y eso seria el fin de Haldane I'V con toda seguridad.

Pues Helix sabria sin la menor duda que la pregunta no era mas que un camuflaje
de sus anhelos primitivos, ya que aquella muchacha estudiaba el atavismo como un
prerrequisito para la escritura de poesias.

Una conversacién casual con un muchacho en una tarde de sol no suponia nada,
aparte de una distraccion sin importancia, pero una segunda conversacion, y buscada
a proposito, indicaria peligro. Su proximo encuentro habria de surgir de
circunstancias tan naturales que ella no advirtiera el riesgo ni alertara sus defensas.

Haldane no hubiera sido capaz de decir en qué punto se resolvieron sus
pensamientos en una decision; pero supo que la habia tomado a pesar del peligro. La
recompensa bien valia la pena.

Al otro lado de la bahia una muchacha tan linda como un hada estaba
investigando libros de antiguos romances. El disimularia su romanticismo del siglo
XVIII bajo la mascara del realismo social del siglo XX y trataria de encontrarla de
nuevo. Tal vez tuviera que aprenderse de memoria algunas poesias para crear el
ambiente propicio, pero, con su memoria, eso no seria problema. Poco sabia ella que
pronto, muy pronto, iba a aparecer el romance en su vida, que los hilos finisimos que
tejian el tapiz multicolor de sus suefios cobrarian una realidad sélida gracias a la
varita magica de Haldane IV.

En Berkeley, cuatro afios antes, un estudiante profesional de matematicas habia
determinado la ruina de una técnica en economia. Ambos habian sido E.O.E., y
degradados, y el matematico habia acabado convertido en un famoso zaguero de los
Cuarenta y Nueve. Segun el argot del campus nunca se diria de Haldane IV que
andaba aspirando a «formar parte de los Cuarenta y Nueve». Pero habia un riesgo, y
alli, de pie en el balcén, lo acept6 sin vacilar.

Como si alguien susurrara en su memoria crey6 escuchar unos versos que ella le
citara, y ahora los repitio, aunque ligeramente alterados, contemplando la noche ya
oscura:

La Iglesia y el Estado pueden irse al diablo y yo me iré a mi Helix.
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Durante la semana siguiente, y en sus clases, Haldane hizo los calculos que
podian llevarle a un segundo encuentro con la muchacha sobre una grafica y
utilizando s6lo variables, maldiciendo la especialidad de los estudios de poesia que
llevaban a sus estudiantes a conferencias de arte, conciertos, recitales y museos, y a
los cafés y bares inferiores de San Francisco. Donde buscar era el problema mas facil
de los tres que tenia, pero al registrar toda aquella area se convencié de que la gente
se tomaba lo del arte demasiado en serio.

Ya que la Universidad Golden Gate estaba alli, su base de operaciones tendria que
estar en San Francisco. Lo cual significaba que tendria que organizarse partiendo de
su piso ancestral, porque no podia permitirse el lujo de alquilar una habitacién para
los fines de semana sin pedirle ayuda a su padre. Y su padre ya presentaba bastantes
problemas: el viejo era miembro del Departamento de Matematicas; como tal era
oficial del Estado; y su suspicacia natural exigiria una destreza verbal por parte de
Haldane casi igual a su talento matematico.

Habria de buscar una razon de peso para explicar su asociacion con los
estudiantes de arte a sus padres y a sus amigos.

Los oficiales de ciencias consideraban a las gentes del arte como una sociedad
inferior. Los escritores llevaban boina, los pintores llevaban las chaquetas un par de
centimetros mas largo de lo normal, y los musicos apenas movian los labios al hablar.
Todos utilizaban al fumar unas boquillas exageradamente alargadas y lanzaban la
ceniza con un floreo. A pesar de la aceptacion publica de su producto se veian
socialmente relegados a unos cuantos bares y cafés baratos en torno a San Francisco,
al sur de California, y a Francia.

Ningin matematico empacaria su mente con los simbolos —definidos por ellos
—de que hacian gala en su conversacion, y que iban encaminados no a la
comunicacion, sino a la «expresion». En sus breves encuentros con tales personas
jamas en toda la historia de sus relaciones sociales habia oido Haldane decir tanto
sobre tan poco a tanta gente.

Personalmente los toleraba, siempre que no pretendieran salirse de su lugar. Sus
cuerpos endebles, con melenas lisas, parecian arrastrarse mas que caminar y, con la
extraordinaria excepcion de Helix, ni las mujeres tenian caderas ni los varones
hombros.

No le gustaba aferrarse a las generalidades sobre los grupos, pero siempre podian
hacerse generalidades: los pueblos de color eran generalmente de color; los de las
Islas Fiji eran mas alegres que los esquimales; y los matematicos tenian una mente
mas precisa que los artistas.

Sin embargo, sus sentimientos hacia ellos no eran del todo condenatorios. Porque
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daban testimonio de la variedad y versatilidad de las formas de vida en el planeta, y
en consecuencia eran un tributo a la magnanimidad del Creador.

El padre de Haldane, técnico en estadistica, no era tan liberal. En realidad tenia
prejuicios. Segun él, todos los que no fueran matematicos eran ciudadanos de
segunda clase, y se negaba a permitir la integracién. Su actitud divertia a Haldane,
matematico tedrico, que consideraba a los de estadistica poco menos que peones de
albafiil, pero este técnico en particular era miembro del departamento, y las 6rdenes
por él pronunciadas tenian fuerza de ley. Le preocuparia ver a su hijo asistiendo a
conferencias de arte. Y su preocupacion serian extremas si sospechaba que su hijo se
proponia cometer el delito de mezcla de razas y con una artista.

Mas pronto o mas tarde Haldane tendria que explicarle la verdadera razén. El
viejo era inquisitivo, empecinado y dictatorial. Peor atin: era un jugador de ajedrez
inveterado. Haldane habia empezado a derrotarle sin esfuerzo desde que cumpliera
los dieciséis afnos, y el trauma psiquico resultante habia dejado convencido a su padre
de que las derrotas y perdia el noventa y nueve, por ciento de las veces eran pura
casualidad.

La presencia de su hijo los fines de semana no impresionaria a Haldane III; s6lo
despertaria sus sospechas. Por lo general Haldane sd6lo pasaba en casa un fin de
semana al mes, y habia meses en que incluso se olvidaba. Su actitud hacia su padre
habia sido siempre de un afecto indiferente, tanto mas afectuoso en realidad cuanto
mas indiferente parecia.

Por tanto, su encuentro con la muchacha, cuando lograra encontrarla, debia ser
casual y facilmente explicable. Si ella empezaba a sospechar, se largaria como una
nave espacial a toda potencia. Después de congraciarse, Haldane necesitaria una
habitacion a la que llevarla de modo casual y logico, sin que pareciera que se
proponia seducirla. Mas tarde el encanto de Haldane seria el vehiculo para la
conquista.

La suerte le facilit6 el lugar de la cita.

Los padres de Malcolm tenian un apartamento en San Francisco. Lo habian
dejado hacia cuatro meses para realizar un viaje de un afio a Nueva Zelanda, con el
proposito de adoctrinar a los sacerdotes maoris en cibernética teoldgica con vistas a
los comunicados papales. Haldane sabia lo del apartamento, ya que Malcolm iba alli
de vez en cuando a repasarlo y quitar el polvo a los muebles. Jamas habria pensado
en hacerle confidencias a su compafiero de cuarto y pedirle la llave.
Fundamentalmente no confiaba en Malcolm. Este no fumaba, bebia muy poco y
asistia a la iglesia con regularidad.

El jueves, Malcolm entr6 en el cuarto agitando un papel.

—Haldane, gracias a tus estipidos consejos he fracasado.

Haldane, que estaba tumbado en la cama, reconoci6 la grafica sobre los periquitos
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de pico azul, y vio que la nota era una B.

Se sinti6 molesto.

—¢:Por qué te han dado menos de A?

—El profesor lo analiz6 y me castigé por falta de exactitud.

—No deberia utilizar criterios subjetivos para un test objetivo.

—Fl se figuré que era subjetivo, puesto que yo era el 4guila, asi que no lo hizo
pasar por la maquina de calificar... Cuando me comi el periquito, algunas plumas
cayeron en mi plato.

Merced al talento de Haldane, espoleado por su larga meditacién, la inspiracion le
vino Como un rayo.

—Mira, Malcolm, si Fairweather I pudo reducir las leyes morales a sus
equivalentes matematicos, y almacenarlos en un banco de memoria para crear al
papa, ¢por qué no habia yo de poder separar los componentes de una frase, dar a cada
unidad un peso matematico y diseflar una maquina para examinar y calificar los
ensayos escritos?

Malcolm lo pensé por un momento:

—Creo que para ti seria una tarea muy facil a no ser por dos razones: no eres
técnico en gramatica, y no eres Fairweather.

—Si, y no sé nada de literatura; pero leo de prisa.

—Lo que propones esta mas alla del limite de lo que puede descubrirse. Si
recuerdo bien, aunque no tengo una memoria fotografica, Fairweather I obtuvo 312
grados distintos del significado de una sola palabra, crimen, que iba desde el crimen
por provecho hasta la eutanasia para los proletarios indeseables llevada a cabo por el
Estado, tendrias que analizar todas las figuras de diccion del lenguaje.

—Fl no analiz6 todas las gradaciones —objet6 Haldane—. Parti6 de los dos
extremos y trabajo hacia el centro.

—No lo sabia.

—Escucha, jesta idea podria ser una contribucion! —se puso en pie y empezo a
pasear por la habitacion, en parte para lograr un efecto dramatico, y en parte
arrastrado por un entusiasmo genuino—. Ya me parece ver ahora la primera pagina de
la publicacion, con su titulo. Ahi esta en grandes letras Bodoni, de 14 puntos:
EVALUACION MATEMATICA DE LOS FACTORES ESTETICOS DE LA
LITERATURA, por Haldane IV... No, utilizaré tipos Garamond.

Dio la vuelta y se golpe6 la palma de la mano con el pufio.

—Piensa en lo que significaria esto. Los profesores de literatura ya no tendrian
que calificar los ensayos, s6lo meterlos por la ranura de siempre.

Malcolm, sentado en el borde del lecho, mir6 a su compafiero con auténtica
preocupacion.

—Haldane, hay algo en ti que me asusta. Un pensamiento vago cruza por tu
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mente y, jpum!, ya es una obsesion. jPor los transistores infalibles del papa, te juro
que estas tocado de locura! Creo que serias capaz de exhumar los huesos de
Shakespeare, cubrirlos de nuevo de carne y obligarlos a bailar al son que quisieras.

Haldane quedo6 impresionado al oir aquel nombre.

—También ta pareces conocer algo de literatura.

—Claro que si. Mi madre era la séptima hija de la séptima hija de un trovador
aleman medieval. Yo queria ser un trovador vagabundo, pero mi padre era
matematico.

—Si he de trabajar en esa idea —dijo Haldane como si estuviera pensando en voz
alta— tendré que pasar los fines de semana en San Francisco, en las conferencias de
literatura. Mi padre sera un problema, con su aficién al ajedrez. Si tuviera un lugar en
el que poder estar a solas unas horas...

—Podrias utilizar el apartamento de mis padres, si le quitas el polvo.

—¢Quitarle el polvo? jLo fregaré!

—Se friega solo. Pero lo que mis progenitores desean proteger sobre todo son los
objets dart de la sala.

Se dirigio a su mesa, saco una llave y se la entregé a Haldane, que la acepto con
fingida indiferencia.

Haldane III estaba satisfecho, aun a pesar suyo, de que su hijo hubiera decidido
venir a casa los fines de semana. Al principio no hizo preguntas, y tampoco Haldane
le ofrecié voluntariamente informacion alguna. Mas pronto o mas tarde vendrian las
preguntas, de eso estaba seguro, y sus actos parecerian mas auténticos si era su padre
el que tenia que sonsacarle la informacién.

Visito el piso de los padres de Malcolm, un apartamento de cuatro habitaciones en
el octavo piso, con una hermosa vista a la bahia, y se aprendi6 de memoria la
situacion de todos los elementos moviles de la sala utilizando un sistema
nemotécnico. Si el tigre de brocado del tapiz sobre el respaldo del divan se corriera
un metro, vendria a tropezar con el corzo estilizado que era el pie de madera tallada
de la lampara.

No se preocupd por los muebles pesados. Un policia que viniera a poner un
micréfono en la habitacién no se tomarla la molestia de moverlos.

Juzgo el apartamento recargado, pero la vista de la bahia desde el amplio ventanal
de la fachada compensaba su falta de gusto. Tras haber terminado la comprobacién
permanecié contemplando ociosamente Alcatraz y las colinas, mas alla, hasta que le
vinieron a la mente unos versos que ella citara: «;Qué loca busqueda? ¢Qué
caramillos y panderetas?»

Una pregunta muy buena. ;Qué loca busqueda le habia traido hasta aqui? ;Qué
misticos caramillos y panderetas habia escuchado para sentirse reducido de tal modo?
No era normal que un chico de veinte afios, y hombre de mundo, hiciera planes tan
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complicados para experimentar algo que solo podia ser una variacién sin importancia,
todo lo mas, de un tema antiguo y familiar.

Entonces volvié a su memoria la imagen de la chica y vio de nuevo la sombra de
la tristeza tras la risa en sus 0jos, y oy0 su voz que tejiera en torno a él un
encantamiento que le habia encadenado, con su vision de otros mundos y otras
épocas. El recuerdo de Helix volvio a iniciar en su sangre la extrafia reaccion quimica
que tanto le confundiera, y comprendi6 cual era la musica que le llamaba... El habia
oido, y lo seguiria, el sonido irresistible de la flauta de Pan que bailaba con saltos
ligeros sobre sus pezuiias.

Dos salidas en su primer fin de semana: una conferencia sobre arte moderno en el
centro civico, y la representacion de Edipo rey a cargo de los estudiantes en el
campus de Golden Gate, s6lo dieron como resultado tres A-7 tipicas. No se sintio
desilusionado. De momento andaba olfateando en torno a fin de coger el rastro y no
esperaba vencer tan pronto la ley de los promedios.

De regreso a su facultad aprovech6 todos los minutos del horario para sentarse en
la biblioteca a leer la poesia y la prosa del siglo XVIII. Leia rapidamente, con
concentracion total. Los conceptos eran fecundos en su mente como larvas en un
pantano, y uno de los conceptos que bordeaban tal ciénaga era el temor de haber
emprendido la tarea de demoler el monte Everest con una simple azada.

John Keats muri6 a los 26 afios, y ése fue el suceso mas feliz en toda la vida de
Haldane IV. Si el poeta hubiera vivido cinco afios mas, sus obras, y las obras escritas
sobre sus obras, habrian significado dos bibliotecas mas que Haldane habria tenido
que examinar.

Para aumentar su confusion, se sentia incapaz de distinguir entre las obras
importantes de los poetas sin importancia y las obras sin importancia de los poetas
importantes. Como resultado se convirtio en el unico estudiante del mundo que podia
repetir de memoria largos pasajes de El anillo y el libro, de Robert Browning. Sin
saberlo, era también autoridad unica en el mundo sobre las obras de Winthrop
Mackworth Prad. Y dominaba a Felicia Dorothea Hemans.

Largas horas de aburrimiento se alternaban con instantes en los que se mesaba el
cabello en su intento de captar significados ocultos tras aquellas cortinas de frases
ininteligibles.

En San Francisco se sentia igualmente frustrado. Pasaban las semanas sin que
hallase rastro de la muchacha. Su padre, que eventualmente llegaria algun dia a
averiguar la verdadera historia, respetaba tan poco las actividades de su hijo que le
molestaba que vinieran a interferir con sus partidas de ajedrez.

Al cabo de seis semanas Haldane ya no necesitaba la vision de aquella belleza de
otro mundo para sentirse espoleado. Ahora le intrigaba la capacidad de aquella
muchacha para vencer las leyes de los promedios. Estaba haciendo juegos de manos
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con las estadisticas.

En el campus se dedicaba con ansia a devorar el nucleo de la literatura inglesa
con una monotonia que le impedia acudir al gimnasio, atender a las relaciones
sociales con los estudiantes, o mezclarse en las juergas en Casa de Belle. Volumen
tras volumen iban cayendo a sus espaldas como las perfollas de las mazorcas tras el
campeon de los deshojadores de maiz. Los bibliotecarios llegaron a tenerle tal respeto
que le daban el cubiculo particular de un profesor, ahora de permiso sabatico, para
que el rumor del paso de las hojas de los libros de los demas estudiantes no distrajera
su fantastica concentracion.

Finalmente, empapado de Shelley, Keats, Byron, Wordsworth y Coleridge, y con
Felicia Dorothea Hemans saliéndose por los poros, llegé en sus estudios al 31 de
diciembre de 1799 como el corredor de larga distancia que hace el sprint final hacia
la meta. Era a media tarde de un viernes cuando cerro el ultimo libro y sali6 vacilante
de la biblioteca al palido sol de noviembre.

Se sintié algo sorprendido de que fuera ya noviembre. Octubre era su mes
favorito. Y en algun punto, entre Byron y Coleridge, se habia perdido octubre.

Agotado hasta los huesos se fue a casa; el cuerpo le exigia descanso, pero el
cerebro habia programado un concierto de estudiantes en Golden Gate y el cuerpo
tuvo que ceder. Después de examinar con la vista a 562 estudiantes de tipo A no
encontr6 a Helix, pero se quedo para el concierto porque su conocimiento de la
musica era bastante limitado. Descubrié que se dormia con mayor facilidad oyendo a
Bach que a Mozart.

El sabado por la tarde derrot6 rapidamente a su padre en tres partidas seguidas de
ajedrez. Durante la cuarta, en la que el viejo insistiera en tono quejumbroso, y que
Haldane tuvo que ganar a toda prisa con objeto de llegar a un recital de musica de
camara que formaba parte de sus planes, Haldane III alzé la vista hacia su hijo y
pregunto:

—¢Qué tal van tus estudios en la escuela?

—Sigo estando en el diez por ciento superior.

—Pues no trabajas para ello.

—No tengo por qué. He heredado una mente espléndida.

—Sera mejor que empieces a pensar en aplicarla. Las matematicas son un terreno
muy amplio y, a fin de cubrirlo, hay que trabajar deprisa.

Haldane sinti6 que se le venia encima un sermon y ahora no tenia el animo para
consejos paternos, especialmente en su estado de fatiga mental. Logro alejar la
amenaza de esa conferencia iniciando una discusion.

—Yo no creo que el terreno sea tan amplio.

—iDios mio, qué arrogancia!

—No, papa. Fairweather llevo a cabo el avance sensacional y definitivo de la
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ciencia cuando se salto la desviacion del tiempo; los matematicos ya no han hecho
mas que sacar brillo a los pedazos. Yo profetizo que el siguiente avance sensacional
en el progreso humano se debera a los psicologos.

Brillo la rabia en los ojos del viejo.

—iLos psicologos! Ni siquiera trabajan con fendmenos mensurables.

Sin estar demasiado seguro de su rumbo, Haldane se lanzé al mar de las teorias:

—No siempre son los fendmenos mensurables los que cuentan. Desde el punto de
vista de su literatura, nuestros antepasados no hicieron otra cosa (al parecer) mas que
luchar; sin embargo, ellos tenian algo que nosotros hemos perdido: el espiritu de
actuar como individuos. Se lanzaban a aceptar los desafios sin cuidarse de las
directrices de dieciséis comités distintos. Esa sublime independencia de accién fue
sofocada bajo el reinado (de influencia Dewey) del sociélogo Henry VIII, jaquel
antihomopapal, mecanodeista y asesino de categorias!

—Si vas a burlarte de un héroe de Estado, jcuidado con la lengua, jovencito!

—De acuerdo, retiro los calificativos modificadores. Pero enfréntate a ellos, papa.
En éste, el mejor de todos los planetas posibles, con el mejor de todos los sistemas
sociales posibles, no tenemos ningun lugar al que ir mas que hacia nuestro interior, y
cualquier renacimiento del espiritu sera una implosion determinada por la
jurisdiccion del Departamento de Psicologia.

Haldane III, olvidada ya la partida de ajedrez, se lanzo rugiente a la batalla.

—Y yo te digo, falso gramatico, que si el Departamento de Psicologia llega
alguna vez a hacer algo sera merced a la ayuda del Departamento de Matematicas.
Fairweather no sabia nada de teologia, pero se introdujo en la Iglesia y construy6 un
papa infalible que puso fin a todos los decretos timidos y contemporizadores.

—Si, fijate en Fairweather —contraatac6 Haldane—. El nos dio las naves
espaciales y ¢qué sucedio? Unas cuantas naves perdidas en las primeras pruebas, o
que tal vez sigan aun dando vueltas por ahi; unas cuantas tripulaciones que regresaron
con la locura del espacio, y el triunvirato suprime las pruebas. jEstamos aherrojados
por los socidlogos y vencidos por los psicologos!

»iDonde estan hoy esas naves? Quedan dos, con unas tripulaciones reducidas al
minimo, y ambas son naves de Infierno. Tenemos las estrellas, pero no los redafios
suficientes para investigar qué contienen. Y ahora, ;qué contribucion puede hacer un
matematico?

Anonadado por la sinceridad explosiva de su hijo, Haldane III bajé la voz en un
sarcasmo burlon.

—Si te pasaras en el laboratorio la mitad del tiempo que pasas en esos palacios
del arte, tal vez pudieras hacer alguna contribucién aparte de esa absurda teoria de la
sedimentacion que jamas habria sido aceptada.

Suavemente pregunté Haldane:
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—Pap4, ¢puedes presentar alguna contribucion que hicieras antes de los veinte
anos?

—Mozalbete —dijo su padre, el orgullo paternal calmando su colera—, yo he
olvidado mas matematicas de las que td sabras en la vida. Te toca mover.

Haldane mir6 el reloj. Se le acababa el tiempo. Tenia que prepararse para el
recital, de modo que derrot6 a su padre en cuatro jugadas.

—¢Quieres otra partida? —pregunt6 Haldane I1I—. Podriamos apostar algo.

Sus apuestas siempre consistian en unas copas que el perdedor habia de preparar
y Servir.

—Nada de eso, papa. Soy jugador de ajedrez, pero no un sadico. Sin embargo, te
prepararé una bebida.

Era algo méas que una copa; era una oferta de paz, y su padre la acepté.

Mientras Haldane le preparaba la bebida, su padre, que estaba guardando las
piezas de ajedrez, dijo:

—A proposito de Fairweather I: Greystone viene el sabado proximo a dar una
conferencia sobre el Efecto Fairweather en el Auditorio Civico. ;Quieres
acompanarme?

—Parece interesante —dijo Haldane exprimiendo una lima.

Tenia que serlo. Greystone era secretario del Departamento de Matematicas, y se
suponia que era uno de los pocos matematicos que comprendian el Teorema de la
Simultaneidad en el que se basaban las naves espaciales. También era un genio para
simplificar los conceptos.

—Tal vez vaya.

—FEsto aun no es del dominio publico, pero ayer llamé a Washington y hablé con
Greystone. Cree poder conseguir que venga con €l el piloto suplente de las naves
«Estigia» y «Caronte».

Haldane dejo la copa sobre la mesa, delante de su padre, y dijo:

—Si consigue que uno de esos monstruos ariscos diga algo, es que es una
maravilla.

—Greystone puede conseguir lo que nadie.

A pesar de su observacién convencional sobre el hombre del espacio, Haldane
sentia un intimo respeto por los de su clase. Desde las tripulaciones originales que se
encargaron de las pruebas espaciales, hacia mas de cien afios, los que habian
sobrevivido eran los mas duros de todos.

En la television habia visto con frecuencia su llegada en las naves-prision de
Infierno, taciturnos, melancélicos, lo mas proximo a los inmortales en este mundo, ya
que soOlo envejecian unos cuantos meses, segun el tiempo de la tierra, en cada siglo.
Con los hombros muy amplios, fuertes, mucho mejor formados que sus
descendientes, seguian unidos a la Tierra menos por deseo propio, en opinién de
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Haldane, que por aquel cordon umbilical que era la linea de aprovisionamiento.

—Me gustaria ir a la conferencia —dijo Haldane— si no se presenta otra cosa
mas importante.

—Y ¢qué puede ser mas importante que una conferencia sobre Fairweather I?

—Mira papa —Haldane paso el brazo en un gesto casual hombros de su padre—,
si quieres que vaya como intérprete, entonces dilo. Pero te aseguro que comprender a
Fairweather no es tanto cuestion de conocimiento como de intuicion.

—ilInstriyeme, experto!

Haldane fue esa tarde al recital de musica de camara sin demasiadas esperanzas
de ver a Helix, y no la vio. Desde aquella sesion de ruidos primitivos se fue en coche
a un bar que frecuentaban los poetas, la Taberna de la Sirena.

Habia algunos estudiantes A-7 presentes, y se unio a ellos. Su abrigo le ocultaba
la insignia y, a la luz débil de la lamparita de sobremesa, todos le confundieron con
uno de ellos. Uno mencion6 a Browning, y Haldane los dejo atonitos al citarles un
largo parrafo de El anillo y el libro.

Con aquel movimiento constante de las manos para acentuar sus palabras, o
cuando se adelantaban bruscamente hacia €l para escuchar, sin dejar de hacer gestos
afirmativos o negativos, le recordaban unos lepismas o pececillos de plata
removiéndose en algun rincon humedo y oscuro. Sin embargo su entusiasmo ante una
frase recordada, citada en ocasiones en el idioma del autor, le produjo un impacto
similar al que recordaba haber sentido cuando estuviera con Helix en Punto Sur.

Pero se descubrio su engafio cuando uno de ellos le pregunté qué opinaba de la
ultima traduccion del aleman de Maria Rilke. Con una entonacion afectada contesto:

—La adoro en aleman pero Maria, en inglés, no es nada.

El que le preguntara se volvio a un compafiero:

—:Has oido a éste, Philip? La adora, a ella, en aleman.

—¢Qué eres, amigo? ¢ Un confidente de la policia?

—Tal vez sea un sociologo de categoria investigando a sus campesinos.

Haldane abandond la afectacion.

—Cuando me llames sociologo, jsonrie, bardo amigo!

—Largate, chico, antes de que te larguemos.

Podria haber vencido a tres en, un instante, pero eran cinco. Se largd. No deseaba
en ese momento una reprimenda del decano.

Mientras regresaba en coche a Berkeley se sentia perplejo.

En los dos meses y medio que llevaba buscando a Helix habia visitado y vuelto a
visitar los lugares en los que deberia haber estado. Habia visto ya mas de una vez a
varias estudiantes A-7, pero jamas a Helix. Algo iba mal con las leyes de la
probabilidad.

No fue a la conferencia sobre Fairweather.
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El miércoles, cuando estaba cenando en la union de estudiantes, vio un anuncio
en el periodico de la escuela. Un tal Profesor Moran iba a dar una conferencia en el
campus de Golden Gate el viernes por la tarde sobre la poesia romantica del siglo
XVIIL. Al leer el tema no pudo terminar la comida, se puso en pie y sali6. Si Helix no
asistia a tal conferencia, jamas iria a otra en este mundo.

De camino a casa comprendi6 que habia en él una debilidad que podia
traicionarle: sus nervios. Habia llegado a tal grado de tension en sus esperanzas que
corria el peligro de derrumbarse.

A veces imaginaba su encuentro. Pero en vez de cubrir sus rasgos un gesto de
grata sorpresa se veia cayendo al suelo y arrastrandose hacia Helix hasta aferrarse a
sus tobillos y gemir histéricamente de alivio y gozo.

Y, como una reina, ella bajaba los ojos hacia el hombre caido a sus pies,
escandalizada y desdefiosa, se libraba de sus manos de una patada y se alejaba de €l
para siempre.

Sonreia ante esas imagenes al subir las escaleras, pero una comprension repentina
le obligo a sentirse serio de pronto. Su dedicacion total a la literatura habia dado un
tinte y un caracter emocional a su modo de pensar. Por extrafio que pareciese, todo le
parecia mas vivo ahora.

El padre de Haldane sufri6 un desengafio cuando éste le dijo que no le
acompafiaria a la conferencia de Greystone. Viendo la desilusion en el rostro paterno,
Haldane sintié remordimientos.

—Lo lamento, papa, pero no me decido a perderme la conferencia sobre el
periodo romantico. Encaja exactamente con la época que he elegido para demostrar
mi analisis matematico de los estilos literarios. De todas formas la conferencia de
Fairweather es demasiado avanzada para un estudiante de segundo afio. En el sexto
dominaré a la perfeccion la mecanica de Fairweather y si pudieras proporcionarme
una transcripcién, de la conferencia para mis notas de reserva, te lo agradeceria.

Esta conferencia sobre poesia tiene una importancia valida mis propoésitos
actuales, y para un principiante en literatura es mas beneficioso oir los versos que
leerlos.

Su padre agito la cabeza.

—No sé, hijo. Tal vez lo que estas haciendo tenga valor. Me embaucaste con la
teoria de la sedimentacion, y tal vez estés embaucandome con esto. Adelante. Tu
mente lo ha decidido. Eres un Haldane, y nada de lo que yo haga podra influir en ti.

Llegé temprano a la sala de conferencias y se sent6 en una de las ultimas filas
para estudiar los rostros de los que llegaban. Como habia adivinado, el ochenta por
ciento de los estudiantes que asistian eran A-7, y practicamente todos los
profesionales, aunque no llevaban insignia, tenian el aspecto de los A-7: un aire
sofiador y abstraido, y los que fumaban lo hacian con boquillas de mango muy largo.
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La mayoria de los estudiantes llegaban en grupos a los asientos y, cuando ya las
luces se bajaron en la sala, todavia entraron unos cuantos mas desde el vestibulo. No
habia visto a Helix pero, como ese grupo entré cuando la sala estaba en penumbra,
confi6 en que fuera una de aquellas figuras confusas.

Cuando se encendio la lucecita sobre el atril y el conferenciante subié al estrado,
Haldane dedico toda su atencién al orador, un hombrecillo calvo, de sesenta afios, con
las orejas muy prominentes. Muy tieso tras el atril, hablé con una voz notablemente
fuerte para un hombre tan pequefio:

—Me llamo Moran y soy catedratico de esta facultad. Mi especialidad, asi como
el tema de esta noche, son los poetas romanticos de Inglaterra. En cuanto a mi,
personalmente, alla en el pasado remoto mis gentes vinieron de Irlanda. Nuestra
historia familiar dice que se nos prohibi6 pertenecer al sacerdocio porque un
duendecillo se metio en el campo de coles de los Moran. ;Pueden creerlo?

El publico rio6, de acuerdo con el conferenciante.

—Eso en lo que a mi se refiere. Ahora bien, en cuanto a los poetas me limitaré a
nombrarlos y dejaré que ellos hablen por si mismos.

Moran hizo exactamente lo que habia prometido que haria.

Sus lecturas, pronunciadas con voz clara y cautivadora, iban mas alla del
significado, revelaban las emociones y estados de animo que latian en los poemas. A
partir de la primera linea del primer poema, Haldane se sinti6 fascinado.

El recitado de Moran cubria abismos que jamas alcanzaria a salvar ninguna teoria
de la estética. Helix, con toda su belleza y con todo su entusiasmo, no era sino un
palido amanecer comparado con el sol de mediodia que era este hombre.

Haldane oy¢ el estruendo del rio Alph, que se hunde en un mar sin sol y supo en
quién pensaba Coleridge cuando escribiera:

Traza tres veces un circulo a su alrededor
y cierra sus 0jos con santo temor,

pues €l se alimento con el dulce rocio

y bebio la leche del Paraiso.

Lord Byron le habl6 personalmente.

Antes habia considerado una suerte que Keats muriera tan joven. En aquel
auditorio en sombras llor6 ahora la muerte de un poeta capaz de hablar con tal
sentimiento y describir con tan dulce exactitud La Belle Dame sans Merci.

Shelley cant6 para él. Wordsworth le consold. Y su corazén bail6 al ritmo de las
danzas escocesas de Burns.

Cuando se encendieron las luces de la sala, y la muchedumbre dispuso a salir,
todos parecian abrumados todavia por el sentimiento. No hubo susurro de voces, ni
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aplausos.

Haldane se dirigio rapidamente al vestibulo para esperar la salida de Helix.

Algunas miradas se cruzaron con la suya, observandole con suave tristeza, pero
los ojos de Helix no estaban entre ellos.

Dio la vuelta, sali6 del vestibulo y bajé por la avenida hacia el fresco anochecer,
los pies hollando suavemente las hojas caidas. Se detuvo un instante ante la fuente, en
el centro del campus, y repitié nuevamente para si:

Por eso estoy triste aqui,

solo, palido, aguardando en vano,

aunque ya los juncos han desaparecido del lago
y ya no cantan los pajaros.

Se arrebujo estrechamente en la capa para defenderse del frio y se subi6 también
el cuello observando su sombra sobre las piedras de granito que rodeaban la fuente.

Era una sombra byronesca, como debia serlo. Pues ahora se sentia uno con Byron,
con Keats, con Shelley. Habia venido a su amada y so6lo habia hallado los amores
vivos de unos hombres muertos; sin embargo, estaba solo.

Mortalmente agotado, y abrumado por sus sentimientos, giro en redondo y avanzo
sobre el césped marchito y bajo los miembros desnudos de los arboles que susurraban
al viento de finales de noviembre. Era un fantasma caminando entre fantasmas, pues
ya no era Haldane IV del siglo XX, Helix le habia presentado, y Moran le habia
unido, a los muertos inmortales. S6lo su cuerpo avanzaba sobre el paisaje desolado;
su espiritu bailaba un minué en un salon del siglo X VIII.

Subi6 al coche y regreso al apartamento.

Su padre no habia llegado. Recordando la desilusiéon que el viejo sintiera por su
culpa, Haldane se dirigio al escritorio y saco las piezas de ajedrez, disponiéndolas
para una partida.

Greystone no estaria hablando toda la noche. Su padre llegaria con tiempo
suficiente para jugar con él. Y, movido por el arrepentimiento, Haldane supo por
adelantado que su padre ganaria esta noche.

Entr6 Haldane III trayendo el frio exterior en su abrigo y frotandose las manos. Se
le iluminaron los ojos al ver el tablero de ajedrez.

—Listo para una paliza?

—Dispuesto a darte una.

—Bien. ¢Qué tal la conferencia?

—Asi, asi —dijo Haldane—. ;Y la tuya?

—Excelente. Ya me sé al dedillo el Efecto Fairweather. ;Qué tal si me preparas
una copa mientras voy haciendo boca?
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Haldane se dirigio al bar y mezcl6 dos bebidas.

Su padre, libre ya del abrigo, volvio y acercé una silla a la mesa de ajedrez.

—De modo que tu conferencia sélo fue regular. Pues la mia fue buena, muy
buena.

Ya avanzada la partida, Haldane, muy callado y melancélico, oy6é de pronto que
su padre decia:

—No puedo comprender por qué vosotros, los jévenes, siempre andais saltandoos
las categorias.

—Ya...

—Habia una estudiante de arte en la conferencia de esta noche. Una muchacha.
Me presentaron al publico como invitado de honor antes de la conferencia, y luego se
me acerco ella y se presentd. Nos sentamos y hablamos un ratito, y me escuché con
gran atencion. Mas de lo que puedo decir de mi hijo.

—Ya... Y ¢qué aspecto tenia? Jaque.

—¢Qué importancia tiene eso? Una mujer es una mujer.

—Solo me preguntaba si mi viejo atn tendria ojos para el sexo débil.

—Como con tanta frecuencia has indicado amablemente, hijo, no soy demasiado
observador. Pero segun recuerdo esa chica tenia el pelo castafio, los ojos azules, un
rostro redondeado y una barbilla muy decidida. La nariz un poco respingona. Sus
senos muy altos y separados. Caminaba con un ligero movimiento de las caderas que
duplicaria sus ingresos de ser una prostituta. —Mir6 a su hijo con una sonrisa—:
;Quieres que te hable también de la peca bajo el seno izquierdo y de la cicatriz del
apéndice a ocho centimetros bajo el ombligo?

Haldane le mir6 muy serio.

—Padre, jamas habia llegado a sospechar que fueras un verdadero satiro.

—La muchacha tenia belleza, una belleza extrafia. Parecia tanto una cualidad de
la mente como del cuerpo y, mientras le hablaba tuve la impresion de que lo hacia
con una mujer mucho mayor. Estaba escribiendo un ensayo sobre la poesia de
Fairweather, y le hablé de ti.

—Debe de haberte hecho mucha impresion si estabas dispuesto a revelar los
secretos de familia.

—Pues si. La invité a cenar mafiana por la noche. No vive muy lejos. Esta
estudiando en Golden Gate. Le dije que procuraria conseguir que tu estuvieras con
nosotros, si no habias de acudir a alguna conferencia sobre poesia.

—Trataré de estar aqui —dijo Haldane.
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3

Brillaba con la frialdad de la Estrella del Norte y sus ojos, tan sonrientes al mirar
a su padre, se clavaron en Haldane con una correccion impecable.

—Si tu maquina funcionara, ciudadano, todo lo que habrias de hacer seria invertir
la energia recibida y tendrias un poeta electrénico. Tal invento destruiria mi categoria.

»Y el paso siguiente, como es légico, seria las maquinas que crearan maquinas,
con lo que ya no habria necesidad social de seres humanos. ;No esta de acuerdo,
sefior?

—Absolutamente, Helix. Ya le dije que era una idea tonta.

Haldane jamas habia encontrado a su padre mas dispuesto a asentir, ni le habia
visto jamas tan encantador ni animado. La luz de los ojos del viejo iluminaba
practicamente la mesa. Vencido por €él, Haldane se dedicoO a comer en silencio
mientras su padre iniciaba un monologo.

—Has mencionado una idea que nosotros, los del Departamento, ya hemos
tomado en consideracion: lo poco aconsejable de retirar por completo el elemento
humano de la manipulacion de la maquinaria. Una vez nos presentaron un invento
para el examen de la junta...

Haldane observo la frase «nosotros, los del Departamento».

Su padre estaba presumiendo. De ordinario sélo decia «el Departamento».

Cuando le presentaran en la sala de estar, ella habia dicho:

—~Ciudadano, tu padre me dice que te interesa la poesia.

—Sdlo por asociacion.

—Cualquiera confiaria en que habias de asistir inicamente a las conferencias de
matematicas.

De modo que Haldane habia entrado al comedor con el corazén alegre, restaurada
su fe en la ley de los promedios.

Helix habia estado buscandole en las conferencias de matematicas a la vez que él
andaba en su busca.

Ahora, mientras su padre hablaba, los pensamientos de Haldane pasaban de las
matematicas a la analitica. Helix tenia cierta cualidad extrafiamente nueva, semi-
etérea, semi-mundana, que le recordaba la hierba de primavera cuando surge entre los
manchones de la nieve que ya empieza a derretirse, y la vivacidad de sus
pensamientos se reflejaba en los gestos de su rostro.

La muchacha era una imposibilidad l6gica. El sabia que debia tener higado, y
pulmones, y un térax que funcionara como los de cualquier mujer; pero el conjunto
era superior a las partes.

Se inclino y volvio a llenar de vino la copa de su padre.

Haldane III dejo de prestar atencion a Helix el tiempo suficiente para preguntarle:
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—¢Tratas de emborracharme para impresionar a nuestra invitada con tu ingenio e
inteligencia mientras yo duermo?

— ¢ Preferirias beber sdlo agua?

Habia ofrecido esta alternativa para asegurar una eleccién. Poco le importaba lo
que bebiera su padre mientras bebiera.

En tanto que Haldane III le observaba, Helix dijo:

—Si estas decidido a ser un viviseccionista de la poesia, ciudadano, tal vez te
interese su nacimiento. Como proyecto de clase, estoy escribiendo un poema sobre
Fairweather I, y necesito ayuda para traducir sus matematicas en palabras. Tu padre
me ha dicho que ti comprendes muy bien sus obras.

—En realidad, ciudadana —contest6 Haldane—, y para no dejar en mal lugar esa
confianza de mi padre, estoy dispuesto a correr a la biblioteca después de la cena y
escribir una explicacion en un solo parrafo de su Teorema de la Simultaneidad y un
diagrama que demuestre el Efecto Fairweather es muy sencillo. Se limita a utilizar
cuarks para saltar a la desviacion del tiempo.

Haldane III le interrumpio:

—Me gustaria que nosotros, los matematicos, recibiéramos parte de la adulacion
que se concede a soci6logos y psicélogos, pero no creo que Fairweather fuera un
buen sujeto para ello.

—Por qué, papa?

—Entre otras cosas, €l trataba con instrumentos metalicos y fenémenos fisicos.
Era muy semejante a un trabajador manual, en absoluto un tedrico puro... Yo no
aconsejaria a Fairweather como sujeto... ;Quieres excusarme un momento, Helix?

Cuando su padre se levantd para salir, Haldane tomo6 una decision rapida,
ultimamente sus investigaciones le habian llevado a creer mas y mas en la validez de
sus matematicas de la estética, pero habia malgastado demasiados esfuerzos en la
buisqueda de la chica para verse frustrado por su integridad. Antes de que Haldane III
hubiera cruzado la puerta, su hijo ya habia reconquistado sus principios.

Se inclino hacia ella.

—Yo te ayudaré.

—Sabia que lo harias.

—Escucha, Helix. Tengo que hablar deprisa... Algo me sucedié aquel dia en
Punto Sur. Desde entonces me he sentido como un electrodo cargado y sin un polo
negativo. A la vez feliz y desdichado por ello. ;Soy un poeta atavico, o un
matematico del Neanderthal? Tu eres una experta. Dimelo.

Su rostro expresivo revel6 una serena comprension y un asombro cargado de
g0z0.

—iTe has enamorado de mi!

—No es eso exactamente. Mas bien he remontado el vuelo como una alondra.
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Shelley, Keats, Byron... ahora sé como se sentian. Soy como una estrella en
comparacion con sus pobres luminarias... jTengo el cintur6n negro!

—iOh, no! —agit6 la cabeza—. Los primitivos conocian muy bien eso que tu
sientes, y le llamaban «amor pueril». Pero no es mas que un sintoma. Si el germen se
incuba adecuadamente, llega a desarrollarse en lo que los primitivos llamaban
«compaferismo entre adultos», segun el cual hombre y mujer disfrutan estando
juntos.

—iAh, no! —neg6 a su vez Haldane pensando que habia ciertas lagunas en sus
conocimientos—. Sé de lo que hablas, pero esto esta en mi mente. Disfruto
mirandote, y tocandote... —se inclin6 y le cogié la mano—. Sélo cogerte la mano ya
me parece maravilloso.

—Pues suéltame —dijo ella—, antes de que vuelva tu padre.

Obedecid, observando que Helix podia haber retirado la mano con la misma
facilidad y no lo habia hecho. Volvi6 a echarse atras en la silla.

—Me hubiera gustado decirte que mi corazon es como un pajaro que canta...
pero no soy capaz.

Ignoraba que la voz humana pudiera encerrar tal dulzura hasta que oyd su
respuesta:

—~Olvida que eres un poeta imperfecto y sé el matematico preciso. Calcula a toda
prisa el modo de ayudarme a escribir la épica de Fairweather, o no te ayudaré a
despertar los anhelos de mi corazon.

—FEIl habia planeado muy de antemano la respuesta:

—Retnete conmigo mafiana por la mafiana, a las nueve en punto, en la fuente de
tu campus.

Asinti6 ella y se llevd la taza de café a los labios cuando ya el padre volvia a
entrar en el comedor.

Haldane se levanto a las siete el domingo por la mafiana y dedic6 casi una hora a
afeitarse un par de veces, a arreglarse las ufias de manos y pies, a ducharse,
enjabonarse, enjuagarse, volver a enjabonarse y a enjuagarse, a secarse y a ponerse la
locion para después del afeitado; luego se sec6 las manos en el pecho desnudo. No
quiso abusar de la crema para el pelo, y sélo se puso lo suficiente para darle un poco
de brillo.

Desnudo ante el espejo hizo unas cuantas flexiones, notando muy ligeros los
musculos gracias a las clases de judo. Eligio la camisa gris bordeada de hilo de plata,
con la M-5, también en plata, cosida sobre el pecho; el abrigo a juego, con el forro
plateado, y las botas grises de ante reforzado. Los pantalones eran de algodon gris
forrados de lana.

Vestido ya, y de pie ante el espejo, hubo de admitir a disgusto que tenia un
aspecto muy semejante al tipico galan de boudoir del siglo XVIII. El rostro delgado y
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sensible recordaba a John Keats, a no ser el pelo. Este, abundante y rubio, y
ligeramente ondulado, era mas bien byroniano, y los ojos frios miraban con la
serenidad calculadora de un nacido al método empirico. Cogiendo el abrigo con un
floreo se dirigi6 a la cocina, donde sin soltar el abrigo, desayun6 de pie e
inclinandose para que las migas no mancharan la tela brillante.

Después se puso el abrigo y salié de la morada paterna sabiendo que el patriarca,
dormido en su camara, despertaria suponiendo que su hijo se habia ido a la primera
misa, y tendria razon en parte.

De camino al campus, pasé en coche junto al fondeadero. A su izquierda, unas
torres azuladas subian por las colinas Nob y Rusa. A su derecha, la brisa fresca
agitaba las olas que venian a morir en la bahia. Por encima de él unas nubes, apenas
mas grandes que los senos de las adolescentes, acentuaban el brillante azul del cielo.
Era un dia estimulante y embriagador, como del siglo X VIII.

Aparcé y cruzé el campus entre los arboles. Al acercarse a la fuente, y mientras
reducia la distancia, la vio a través de las ramas de los arboles.

Estaba de pie junto a la fuente, leyendo un libro, cubierta con un chal en lugar de
una capa y con una falda que indudablemente habia planchado bajo el colchoén.

Lamentando todas las molestias que se tomara al vestirse, salio del abrigo de los
arboles.

Ella alzo la vista y sonrio, tendiéndole la mano cuando le vio acercarse. Haldane
se inclino a besarsela.

—No me vengas con estos modales caballerescos, Haldane —dijo, retirando la
mano rapidamente—. En el campus hay muchos aficionados a observar los pajaros.

—Llevo mis ropas de domingo, las de ir a misa.

—Eso pensé que harias —dijo ella—, por eso me vesti de modo tan distinto, para
que la gente no fuera a pensar que habiamos ido a misa juntos.

—FEres tan lista como hermosa. ;Tienes frio?

—Un poco.

—¢Qué son esos libros?

—FEl pequeiio las obras poéticas de Fairweather, y el grande una antologia de la
poesia del siglo XIX.

—iOh! —trat6 de ocultar su resentimiento hacia los libros. Casi habia olvidado la
razon de su encuentro, y el recuerdo le desilusionod. Era como si la chica se hubiera
traido también a su hermanito a la cita—. No tenemos por qué hablar de ellos con
este frio —continuo.

Le hablo del apartamento de Malcolm, y de como habia llegado a conseguirlo. Le
dio un informe verbal de la conversacion con su compafiero de cuarto, aunque sin
descubrir los motivos ocultos tras la conversacion. Ella juzgo sensata la idea.

—Coge este libro grande y dirigete hacia el norte, y yo me volveré por donde
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vine. Si alguien nos estuviera observando, creera que nos hemos reunido sélo para
darte un libro, maneja ese libro con mucho cuidado, es un legado familiar. Me
retrasaré unos minutos antes de ir al apartamento.

—A papa no le import6 tu eleccion del tema, ¢lo observaste?

—Esperaba su reaccion.

—¢COmo es eso?

—Te lo diré en el apartamento.

—¢No estas asustada?

—Un poco —confeso ella.

—El riesgo depende tinicamente de nosotros.

—No es que tema que se enteren de nuestra reunion. Es algo importante, que he
encontrado en los libros. Ve ahora y no te vuelvas siquiera a mirar.

Haldane dio la vuelta y se alejé silbando por la avenida. Para un observador
casual no seria sino un estudiante que habia ido a pedir un libro a otro estudiante, y
que ahora se volvia a su casa.

Silbaba para ocultar su propia preocupacion. En el rostro de Helix habia visto una
ansiedad profunda, mas que un temor ligero. Ignoraba lo que habia encontrado la
muchacha en los libros, pero desde luego la habia dejado preocupada.

Helix se sinti6 impresionada por el apartamento de Malcolm. Después de haberse
quitado el abrigo, y dejado los libros el divan, estall6 en comentarios:

—iQué vista tan hermosa...! ;No es adorable esta talla...? jCrei que habias dicho
que tenias que quitar el polvo!

Haldane no habia vuelto al apartamento desde su primera inspeccion. Ahora se
encogio de hombros.

—Necesita el toque femenino; y yo también.

Helix miraba por la ventana cuando €l se le acerco y le paso los brazos en torno.
Se volvio, alzando el rostro.

El la besé.

Hasta ese momento jamas habia valorado especialmente un beso por si mismo.
Las parejas, los hermanos, se besaban. Ni el beso habia sido tampoco una de las
armas principales de su arsenal; en realidad habia juzgado poco sano este ritual, si
bien habia cedido a los convencionalismos. Besar a esta chica era definitivamente
agradable, y lo estaba alargando hasta la exageracion cuando ella le rechazo.

Con gran dolor y consternacion comprob6 que el rostro de la muchacha adoptaba
la mascara impersonal de la formalidad, y que su voz era monotona cuando dijo:

—Como ciudadana que ostenta en la blusa la insignia de la profesional, es mi
deber mantener lo mas intimo de mi ser consagrado a los propositos del Estado. Seré
siempre femenina, pero en ningiin momento femenil, excepto en presencia del
compaiiero elegido para mi por el Departamento de Genética.
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Hizo ahora una pausa mirandole fijamente, no a través de €él, y sus ojos bajaron
por un segundo.

—No vamos a arriesgarnos a que nos desclasifiquen. Uno de los dos ha de ser
fuerte, y el instinto me dice que ése no seras tu.

De pie ante ella, Haldane comprendi6 que sus planes se habian ido al traste, y no
tanto por lo que ella dijera sino por lo que él sentia ahora. Porque todo su ser tendia
hacia Helix.

En comparacion con las muchachas de Casa de Belle, ella era como una orquesta
filarmonica comparada con un banjo; pero una orquesta tenia una seccion de cuerda
y, en su propia respuesta al sinnimero de emociones que Helix despertara en él,
Haldane sentia mas orgullo que vergiienza por haberla asustado. La deseaba con un
deseo que no se ocultaba a si mismo, pero equilibrado por un deseo mayor de
guardarla de todo mal. Nunca permitiria que el muchacho juerguista y alegre que
fuera él hacia s6lo dos meses llevara a cabo sus planes y pusiera en peligro a esta
chica.

De modo que también €l adopt6 la mascara y le contesto:

—Estoy de acuerdo contigo, ciudadana, en que es absurdo que un profesional
ponga en peligro el bienestar social por un temblor de su sensualidad... —hizo una
pausa ante la frase familiar y oyé su voz, como si no fuera la suya, que seguia
recitando su credo—... aunque ese temblor pudiera ser la expresion del sentimiento
mas elevado del corazon humano y tan libre de los impulsos de la carne como un
aguila en pleno vuelo— y sigui6 con el credo—... y el que esta dispuesto a sacrificar
tanto por tan poco ha empafiado su honor y su linaje dinastico, y traicionado al
Estado.

De pronto sonri6 y una autoridad repentina y brutal soné en su voz:

—FEstoy de acuerdo contigo porque eres una muchacha tan agradable, pero si te
inclinaras hacia mi y susurraras: «Vamos, Haldane, desflérame», también estaria de
acuerdo contigo y no necesitaria tantas palabras.

Ella solt6 una carcajada.

—Ya has oido las dos versiones —continu6 él—. La mia y la de ellos. Recuerda
mi version, ;quieres? Que te den la version oficial esos peces frios de Golden Gate
cuando sus manos tropiecen como por accidente con tus caderas.

—iVamos, tonto, estas celoso!

—iNo estoy celoso! Pero me encorajina pensar que alguno de esos supuestos
hombres llega probablemente muy temprano a clase con objeto de verte entrar, y se
retrasa en marcharse para observarte cuando sales. Tampoco los profesores se recatan
en sus miradas lascivas. Apuesto a que siempre sacarias una A aunque escribieras las
respuestas en sanscrito.

Riéndose, Helix sefial6 con un dedo imperioso el sofa.
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—Siéntate. No es la lujuria de los poetas lo que temo, sino virilidad de los
matematicos. —Se sento en el extremo mas lejano del sofa y continu6—: Tenemos
que llegar a un acuerdo. Nada de reuniones dominicales. Paso los domingos en
Sausalito, con mis padres, y si rompiera esta costumbre despertaria sospechas. Nada
de llamadas por teléfono. So6lo por fono, y éstas muy cortas. Debemos limitar
nuestros encuentros a una sola hora los sabados, y variar la hora del encuentro,
poniéndonos de acuerdo el sabado anterior.

—FEres muy aguda —dijo él.

—Debo serlo. Si alguien con autoridad nos descubriera, e imaginara lo peor,
podrian psicoanalizarnos.

—Espero no volver a pasar por eso —dijo Haldane.

—FEntonces ¢ya te han psicoanalizado?

—Mi madre se cay6 por la ventana cuando estaba regando en el alféizar. Yo era
un nifio cuando ocurrié. En mi interior eché la culpa a las macetas. Cuando las tiré
por la ventana con una escoba, una de ellas fue a caer sobre un peatéon. Me analizaron
por agresion.

—Debi6 hacerlo un analista estudiante —dijo ella—. Pero volvamos al presente.
¢Has leido algo de la poesia de Fairweather?

—Deliberadamente no. Todavia no he salido de los bosques del siglo XVIII. Ese
amigo tuyo, Moran, me ayudé mucho, llegue al maestro, quiero poder comprender su
lenguaje.

—Desde luego sobrestimas la fuerza poética de nuestro héroe —Ile entreg6 el
volumen pequefio—. Abrelo al azar y 1éeme alguna cuarteta.

El abri¢ el libro y leyo:

Hacia tanto frio que la nieve crujia bajo los pies,

y los remolinos de viento alzaban nubes blancas
desde la superficie nivea, formando nuevos remolinos
que se abalanzaban contra los abetos.

—Su lenguaje no es dificil, ;verdad? —coment¢ ella.

—Hace uso de algunas palabras que yo no utilizaria al hablar; claro que yo no lo
haria porque mis amigos no me entenderian si lo hiciera.

—¢Qué opinas del tema?

—c:La escena de la nieve...? Me gusta. Siempre he tenido debilidad por esa nieve
tan dura que cruje y se quiebra, alzandose contra el viento. Pero no la nieve que se
ensucia y embarra si se la pisa.

—Pero no hay simbolismo —protesto ella.

—A algunos les gustan los simbolos, y a otros no. Yo no aguanto los simbolos en
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las escenas de nieve. Me gusta la nieve pura y sin adulterar.

—Un poema debe significar algo mas, aparte de lo obvio —insisti6 ella—. Ahora,
pasa a la pagina 83.

Busco esa pagina y encontré el titulo familiar: «Reflexiones desde un lugar mas
elevado. Revisado». Pero sélo habia cuatro de las lineas que ella le repitiera de
memoria en Punto Sur, y recalcadas por una serie de asteriscos decorativos.

El nos dice, desde Su lugar,

que el que pierde gana la carrera,

que la cicuta tiene un gusto agradable,

que las lineas paralelas deben encontrarse en el espacio.

—Tu dijiste que te parecia el Sermon de la Montafia —dijo ella cuando Haldane
alz6 la vista de la pagina— vy el editor asi lo creyé también. Por eso escribi6 «El» y
«Su» con mayuscula, y omitio aquellas lineas de la bendicion por el asesinato que no
habrian sido adecuadas para Jesus.

»Otra cosa: los asteriscos representan, por lo general, la omision de algo. El editor
quiso darles el aspecto de un adorno, lo que me hace pensar que trataba de encubrir lo
hecho. Si a él y le dijera: «Oiga, éste no es un poema» podria decir: «Si, pero ya lo
indiqué con una nota. Vea los asteriscos».

»Y el que tendria que decirlo, el editor de este volumen, es el jefe del
Departamento de Literatura. Su firma da autoridad a la obra. Pero ;por qué habria de
editar el jefe del departamento la obra de un poeta ignorado?

—Fairweather fue un héroe del Estado —le record6é Haldane.

—Pero no en poesia. Ademas, el titulo de este libro es Obras completas de
Fairweather 1. Y ese titulo es completamente falso.

—FEstas acusando a una autoridad del Estado de tergiversacion.

—FExactamente. Es algo horrible, jpero cierto! Coge el otro libro con cuidado y
encontraras en él un poema de Fairweather, que ni siquiera se menciona en las Obras
poéticas completas.

»Ese libro es una antologia de la poesia del siglo XIX. Dejo de imprimirse hace
mas de cien afios; es un legado familiar, y probablemente el tiinico ejemplar que existe
en el mundo. Mira la pagina 286.

Haldane busco cuidadosamente la pagina. Las hojas estaban quebradizas por la
edad, pero los viejos tipos de imprenta atun eran hermosamente legibles.

Encontrd el poema. Solo el titulo lo revelaba ya como puro Fairweather: Lamento
de una Estrella Errante caida a la Tierra.

Podias seguir nuestro curso por la Via Lactea
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por nuestra estela de luz cegadora,

pero nos llamaron a casa cuando doblabamos la quilla
en torno a la ensenada de la Osa Menor

(dijeron que Las Parcas habian cogido

tela de arafia de la galaxia

para tejerla en hilos mas finos

en el telar del destino.

Urano habia sido nuestra nave dragén

como las Columnas de Hércules,

el brillo de Ori6n era como una boya rojiza

que llevaba a las Pléyades,

donde Merope llora envuelta en velos

y registra los cielos en vano

por su amor mortal que volvio a ella,

pero que ya no vuelve mas.

Solo se yerra una vez cuando se cabalga en la luz.
Los corazones firmes deben gobernar el timon.

Todos los hombres se entristecen, y algunos enloquecen,
pues el vacio es abrumador.

Pero, jOh Dios!, si yo pudiera, tomaria de nuevo la nave
y me atreveria a cruzar otra vez ese mar;

pues Las Parcas han cogido mis estrellas

para tejerme una mortaja.

Mientras Haldane seguia inclinado sobre la pagina, su mente capté la primera
imagen del poema (era exacto, cierto, y con una certeza total, imaginar una nave laser
arrojando tras ella su estela de luz cegadora) y de pronto también €l dese6 volar entre
la amplitud estrellada, gimiendo ante la traicion definitiva de Merope, la que amo a
un mortal y por eso murio, y lamentando y rechazando la mortaja tejida para la
valiente estrella errante que deseaba volver, aunque eso significara la locura del
espacio y la muerte. Los gigantes habian caminado por la tierra hacia un siglo.

Pero Helix queria simbolos... Merope, naturalmente, representaba los suefios
perdidos del romance, hecho que él no habria reconocido dos meses antes.

—:Encontraste algun simbolismo?

La urgencia de su pregunta la convertia en una stiplica. Helix le miraba confiando
en que le asegurara que el Estado era benigno y digno de confianza, como se le habia
ensefado.

—Merope era una de las siete hermanas que se enamoré de un mortal y fue
exiliada del cielo...
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—Y las tres Parcas son el destino —interrumpio ella casi con impaciencia—; pero
ésas son alusiones miticas, un estilo literario que ya se agoté con aquel insufrible
John Milton.

»Estoy preocupada porque esta antologia esta en microfilm, y los analisis de datos
deberian haber reproducido el poema de los archivos cuando se compilaban las obras
poéticas de Fairweather. ;Se te ocurre alguna razén de por qué debia censurarse este
poema?

Haldane ignoraba que las Parcas fueran tres. Helix sufria una confusion que
obedecia a las formas poéticas. No habia nada en el libro que impidiera que
Fairweather convirtiera una alusién en un simbolo. Con una comprension creciente
del significado del poema, adiviné claramente lo que Fairweather habia hecho.

—Pasas por alto un hecho, Helix —dijo—. Los editores han de publicar las obras.
Ningun editor incluiria esas puerilidades de poesia.

Su idea dio en el blanco y ella se relajo.

—Creo que tienes razon, Haldane. Si, estoy segura. Y las omisiones representadas
por los asteriscos tal vez se hicieran por la misma razén. Durante algun tiempo
empecé a sospechar de la censura, lo que significaria que habia algo podrido en la
condicion del Estado.

Se sentia visiblemente relajada ahora, de nuevo en pleno dominio de su
inteligencia y de sus sentimientos.

—Sugiero que el proximo sabado nos reunamos a las diez. Me gustaria que me
ayudaras a pensar en la rima que debo usar en mi poema. Para ir ambientandonos, yo
comprobaré la biografia oficial de Fairweather, y me gustaria que tu leyeras en la
historia general todo lo de la época de Fairweather.

»Mientras tanto, me temo que vamos a tener que utilizar este rato para la limpieza
del apartamento. En las seis semanas que llevas viniendo aqui, por lo visto te has
propuesto dejar el polvo para la cosecha del afio que viene.

Se puso a rebuscar en el armarito de los utiles de limpieza para coger el trapo del
polvo, mientras Haldane se sumia en una profunda meditacion.

Ahora sabia quiénes eran Las Parcas, sabia lo que significaba Merope, y sabia con
certeza inequivoca que el poema habia sido censurado. Los simbolos que Helix no
supiera ver se alzaban ante él con todas sus terribles implicaciones: habia algo
podrido en la condicion del Estado.

Cuando se separaron, Haldane no se fue inmediatamente a casa. Se dirigi6 a la
entrada del Puente Golden Gate y camind sobre el puente eligiendo el lado del
océano.

Durante mas de una hora estuvo apoyado contra la baranda, viendo como un
banco de niebla surgia del océano. Se movia lentamente, un acantilado de neblina
finisima bajo el las olas que saltaban hacia él con un ritmo lento, golpeando contra
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los pontones a sus pies con un suave chass...

A su izquierda, el Presidio se perdia en la niebla, y a su derecha, semioculta, la
ladera occidental de Tamalpais; pero era el océano el que le fascinaba sobre todo:
liso, aceitoso, siniestro, latiendo bajo el banco de niebla.

En épocas lejanas ese mar habia llamado a los hombres; y los hombres habian
respondido, pero eso era hacia mucho, muchisimo tiempo. Entonces los monstruos
vivian en sus profundidades, y los vientos torturaban su superficie, pero los hombres
habian venido, y la raza de hombres que desafiaran al mar habia muerto con los
terrores del mar. Ahora los Unicos que lo surcaban eran los navegantes de los
submarinos de carga que se deslizaban muchas brazas mas abajo, indiferentes a las
tormentas que azotaban la superficie.

Luego habia llegado la llamada del espacio, y muchos hombres habian
respondido a ella, pero Las Parcas habian cancelado las pruebas, y las estrellas, que
debian haber sido el nuevo universo del hombre, se habian convertido en su mortaja.

El estaba en el mismo centro del destino del hombre, en la mejor de todas las
sociedades posibles, en el mejor de todos los planetas posibles; sin embargo, algun
atomo en su ser seguia anhelando mundos que conquistar. No estaba satisfecho. Un
anhelo inefable despertaba la fiebre en su sangre.

Deseaba a Helix, pero con un deseo que estaba por encima de ella, pues ella era lo
que habia despertado la inquietud en su mente, y alli la oscuridad luchaba por
encontrar la luz.

Cuando ya las vaharadas de niebla se enroscaban sobre el puente, cada vez mas
espesas, e incluso apagando el brillo de las luces, Haldane dio la vuelta y volvié a
tierra. Sus pasos despertaban ecos en el puente desierto, y se sintié intensamente solo.

Por un momento tuvo la impresion de que no volvia a San Francisco, sino que
entraba en una tierra oscura poblada por hombres hostiles. Inconscientemente, sin
pretender recordarlo, acudi6é a su mente uno de entre los miles de versos que habia
leido en los ultimos meses, un fragmento que representaba su exilio de una tierra
repentinamente extrafia, y dijo en voz alta esa linea, como si hablara a la niebla:

—Childe Roland lleg6 a la torre oscura...
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Helix le llamé el viernes.

Estaba solo en su habitacion, después de tomar una ducha, cuando soné el fono.
Suponiendo que le llamaba algtin compafiero de clase, lo sac6 del bolsillo de la bata y
dijo:

—Haldane.

Se sobresalt6 al oir la voz de Helix que decia:

—~Ciudadano, lamento informarte que el volumen que solicitaste esta en la lista
de libros prohibidos.

La voz de Haldane no pudo simular un tono frio y oficial cuando estallo:

—iSefiora, él construyé al papa!

—Sin embargo, su biografia esta proscrita. Ciudadano, debes comprender que
esto interferira con el proyecto.

El proyecto no le importaba en lo mas minimo, pero, sin nada que justificara sus
encuentros, Helix podria cancelarlos.

De pronto su voz son6 con toda autoridad:

—Tengo otras fuentes de informacién, sefiora. ;Estara abierta biblioteca el
sabado?

—Si los arreglos se hacen de antemano, si abrimos el sabado. Creo que usted
tiene una cita, ;/no?

—Si.

—Entonces tengo una sugerencia para un topico secundario que espero ofrecerle
mafana.

—Gracias, sefiora, y buenos dias.

Se sent6 en el borde de la cama, furioso y enojado y con la impresién del hombre
que se ha visto defraudado por un truco insignificante.

Podia comprender por qué nadie habia mencionado que Fairweather escribiera
poesia. Era una informaciéon nada acorde con su tematica, y él jamas hubiera osado
discutirlo. Pero esto era distinto.

Se habia pasado dos afios en la facultad estudiando las ideas de un hombre que
contribuyera mas a las matematicas que Euclides o Einstein; un hombre que
contribuyera mas a la teologia que San Agustin; un hombre enterrado en una tumba
de héroe en Arlington; sin embargo, jamas habia leido siquiera una insinuacion en
una nota al pie de una pagina con referencia a que Fairweather hubiera resultado
sospechoso para la Iglesia.

¢Acaso era la historia un secreto de Estado?

F1 disponia de un as; y lo jugaria.

Como miembro del Departamento, Haldane III tendria acceso a tal informacion.
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Sélo dos semanas antes le habria preguntado sin rebozo a su padre por qué la Iglesia
habia tenido el descaro de proscribir la biografia del hombre que creara al dltimo
representante de San Pedro en la tierra; pero ahora tendria que moverse con
circunspeccion. Haldane III podria sospechar, si le hacia esa pregunta, que su hijo
habia continuado una relacion ilicita con su invitada a la cena.

Tal sospecha resultaria fatal para sus planes. Si las premoniciones que sintiera en
el puente el domingo pasado resultaban ciertas, su padre estaria en el campo del
enemigo.

De camino a casa se detuvo en una tienda de articulos de deporte para hacer una
compra, con lo que lleg6 después que su padre. Desafi6 a éste a jugar al ajedrez.

—Para no perder el tiempo, doblaremos la apuesta.

Casi cometié un error tactico. Su padre acepté inmediatamente la oferta, y
Haldane gano la primera partida. La ginebra doble result6 tan fuerte que casi le hizo
incapaz de perder la segunda.

Pero su padre gano la tercera partida con tanta facilidad que observo:

—FIl ajedrez separa a los verdaderos matematicos de los empleados con galones.

Después de dos victorias mas, Haldane III criticaba ya todo el sistema de juego de
su hijo con grandilocuencia:

—ijAtaca! La agresividad es el espiritu del juego, y lo esencial es la reina. El
ajedrez es un matriarcado basado en el poder de la hembra, y el que no puede
controlar el poder de la hembra pierde su virilidad, y esta castrado como jugador de
ajedrez.

Haldane aprecio los comentarios de su padre porque necesitaba toda la ayuda
posible para llevar a cabo los movimientos que le impidieran ganar.

Mientras tanto, hacia acopio de todo su valor para dirigir la conversacion hacia un
tema que le ayudara a resolver el enigma de la proscripcion de Fairweather.

Para mantener el engafio gané esta vez, y obtuvo el valor necesario del mismo
licor que agudiza la omnisciencia del ajedrez en su padre. De pronto comprendi6 que
estaba malgastando demasiado tacto y diplomacia en una conversacion que Haldane
IIT ni siquiera recordaria a la mafiana siguiente.

—Pap4, ¢por qué esta prohibida la biografia oficial de Fairweather?

—:Sera porque experiment6 con la antimateria?

—Pero él vivio antes de que se prohibieran tales experimentos.

—Tienes razén. Te toca mover.

Haldane movio el rey, poniéndolo en peligro.

Su padre estudio el tablero.

—Entonces, ;por qué se ha prohibido su biografia?

—Sé que tuvo una gran pelea con el Papa Leon XXXV. Ledn trato de
excomulgarle. Pero los socidlogos apoyaron a Fairweather. Y no es que ellos
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apreciaran a Fairweather, ;sabes? Pero se figuraron que Ledn pretendia conseguir
mas poder. Era un Papa muy popular. Y, con el apoyo de los fieles... ;quién sabe?

Haldane aguardé con nerviosismo mientras su padre movia al fin sin hacer jaque
al rey.

—Pero un Papa no dictaria un proceso de excomunion contra un héroe del Estado
sin un motivo poderoso.

—Tienes toda la razo6n, hijo. Te toca mover.

Haldane movio el rey dejandolo a punto de hacer jaque mate a la reina de su
padre, pero éste movio un peon en diagonal y bloqueo el peligro.

Haldane retir6 la pieza y movio la torre.

—¢Por qué le permitieron inventar al papa?

—En aquellos tiempos habia grandes luchas internas en el triunvirato. Los
socidlogos y psicologos se unieron contra la Iglesia. Y acogieron con gusto el invento
de Fairweather. Henry XVIII, el sociologo principal, comprendio, con la seguridad de
que el mundo existe, que ya no tendria que preocuparse por las maniobras politicas de
una computadora... jJaque!

Haldane movi6 la torre por tercera vez.

—¢Por qué deseaba Leon castigar a Fairweather?

—Secreto de Estado, hijo. Te toca mover.

—Acabo de mover, papa. Una torre. Si todo es tan confidencial, ;por qué su
biografia so6lo estad prohibida?

—Primero fue censurada. La proscripcion fue s6lo un soborno, para apaciguar a
la Iglesia.

Habia necesitado mucha habilidad y un sinnimero de movimientos ilegales para
conseguirlo, pero ahora tenia ya a su padre en una situacion en que cualquier
movimiento que hiciera lo llevaria a dar jaque mate a su hijo. Habia una sonrisa
burlona en el rostro de Haldane III, una expresién vibrante de triunfo inminente
mientras estudiaba el tablero. Haldane interrumpi6 el satisfactorio proceso que se
abria paso en la mente de su padre y le pregunto:

—¢Crees que podrias conseguirme esa biografia? Podria ser interesante.

—Cogela ti mismo —agit6 una mano impaciente hacia su estudio—. Esta ahi, en
el estante superior... jJaque mate!

Llegd temprano al apartamento de Malcolm para comprobar que no habia
micréfonos ocultos y arreglar una docena de rosas que trajera en una vasija de bronce
en el vestibulo. Cuando terminé su tarea se sentd en el sofa y empezé a releer la
biografia que habia estado leyendo toda la noche hasta la madrugada.

La oy6 detenerse al entrar junto a las rosas, pero simulé estar enfrascado en el
libro. Alz6 la vista y vio que Helix arreglaba de nuevo las flores.

—Deberian extenderse mas. A este hermoso patriarca hay que darle una posicion
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dominante.

Con unos cuantos movimientos habia transformado su torpe ramo en un disefio
lleno de armonia.

El se le acercé y la besé en la mejilla.

—La personificacién es una figura literaria muy mala.

—Ahora eres tud el que ensefia a la profesora. Eres muy listo.

—Listo, rapido y tortuoso —Ila llevo al sofa e indico el libro que estaba alli. Ella
se inclind y lo levanto casi con temor.

—Su biografia...

—Papa me la presto.

—:Supongo que no le hablaste de Fairweather?

—Ni se acordara siquiera. El médico le recomendé una o dos copas antes de
acostarse, por su hipertension. Anoche estaba muy tranquilo.

Helix frunci6 el cefio enojada.

—Si sus facultades no fueran perfectas, jamas habria sido nombrado para el
departamento.

—Tuvo el suficiente sentido comun para no hablar de secretos de Estado. Casi lo
hizo, pero en el ultimo momento no revelo nada.

—¢:Te dijo por qué fue proscrita la biografia?

—Como un soborno a la Iglesia. El Papa Leon intentd excomulgarle, pero los
socidlogos y psicologos se lo impidieron.

—¢:Y la biografia habla de ese incidente?

Haldane apart6 la vista.

El domingo anterior, Helix se habia sentido horrorizada ante la idea de que el
Estado fuera capaz de practicar la censura en éste, el mejor de todos los mundos
posibles, y él habia mentido para proteger las creencias de la muchacha. La vida de
Helix estaba condicionada a la creencia de que el Estado era siempre benévolo, y él
se preguntaba si tenia derecho a poner a prueba esa fe, a poner en peligro su mente.

Pero era una profesional, no el perro de Pavlov, y ahora estaba consagrada a la
busqueda de la verdad. ;Tenia derecho Haldane a censurar ciertas verdades
desagradables en sus conversaciones con ella? Si guardaba silencio, se convertiria en
un aliado de aquellos contra los que luchaba, y deshonraria la mistica que le unia a
ella.

Con toda deliberacion contesto:

—NMenciona el incidente solo en términos generales. Veras, Helix, antes de que la
biografia de Fairweather fuera prohibida, se la censuro.

—Entonces, ;sabes que hay censura?

—Lo he sabido desde el domingo pasado —admitio €él. Por un segundo creyo ver
el alivio en sus ojos, pero esa emocion se mezclaba con otra de preocupacion... por
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él.

—Asi pues, ¢sabes quiénes son Las Parcas? —su voz era monotona, sin
inflexiones.

—Si —contesto él.

—Estaba preocupada por ti —confeso ella, relajandose ahora—, ya que tanto te
condicionan.

De modo que habia estado protegiéndole.

De pronto sus modales cambiaron, y Helix se mostr6 animada y dispuesta a
trabajar.

—¢Asi que la biografia no insinta siquiera las razones que tuvo el Papa Leén
para tratar de excomulgar a Fairweather?

—Ni siquiera le llama excomunién. Dice que fue amenazado con una posible
censura. Semanticamente la declaracion es cierta. La excomunion es una forma de
censura, una forma definitiva.

»Sin embargo, aclara: «por razones de supuesta depravacion moral»

—Otra de esas frases —dijo ella con impaciencia—, pero, dime, ;cuanto tiempo
tardo €l en crear al papa, después de esa censura?

—La censura tuvo lugar en 1850, y el papa fue colocado en la nueva Santa Sede
en 1881.

—Entonces trabajé treinta afios en las vifias de Nuestro Sefior, aunque el Papa
habia tratado de echarle de ellas.

—Esto te interesara. Se caso con una proletaria.

—¢;Cuando? —pregunt6 Helix.

—En 1882. Tuvieron un hijo. La biografia casi no le menciona, aparte de decir
que ingres6 como profesional en el departamento de matematicas. Indudablemente la
dinastia termino con el hijo.

—Eso no me interesa tanto como los treinta afios que pasé al servicio de la
Iglesia, aunque ese matrimonio proletario sugiere un individualismo que podria haber
llevado al desviacionismo.

—No hay caso —dijo Haldane—. Los sociologos y psicologos jamas se habrian
puesto de parte de un desviacionista contra la Iglesia.

—Pero ¢por qué ofrecer toda su lealtad al mismo departamento que intentara
destruirle?

—Tal vez el Papa se propusiera acabar con él, y Fairweather acab6 con el Papa;
con el vivo, quiero decir.

—EI odio no es bastante fuerte para impulsar a un hombre a lo largo de treinta
afios hasta hacer lo que hizo. Solo el amor podria hacerlo; o el remordimiento.

»Haldane, déjame que lea el libro. Tal vez, razonando juntos, podamos hallar la
respuesta.
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—Si encontramos la respuesta errénea —dijo él—, quedaria bloqueado el
proyecto... Porque ti mencionaste un proyecto secundario por el fondo. ;Cual era tu
idea?

—No hay por qué tomar en consideracion mi idea ahora que dispones de un
ejemplar de su biografia. Yo pensaba que podria preparar un ensayo sobre las técnicas
y reacciones emocionales de un amante del siglo XVIII. Como estas enamorado de
mi, habrias sido el sujeto mas idéneo.

—¢Pretendes decir que yo tenia que representar el papel?

—Fsa era la idea general. Deseaba probar algunas técnicas que utilizaban las
coquetas, creo que se le llamaba «flirtear» a fin de aumentar la excitacion de sus
amantes.

De haber sabido que ése era su plan, se jur6 Haldane interiormente, jjamas habria
traido el libro! Con toda calma, dijo:

—Ese plan sigue siendo valido. Para escribir un poema yo te habria podido
ayudar muy poco, a no ser en la investigacion. Y el tema puede vencemos. No
podemos revelar secretos de Estado, que se supone ignoramos, ni siquiera como
simbolo, sin despertar las sospechas del triunvirato, pero si podria haberte dado
mucha informacion de primera mano sobre las técnicas y reacciones de los amantes
del siglo XVIIIL. En realidad soy una mina de oro de material original sobre ese tema.

—Demuéstramelo.

—Para empezar, tenemos un beso romantico; asi.

La abrazé y la echo atras en el divan, sin besarla en la boca, sino subiendo sus
labios desde el hombro hacia la barbilla y abriéndole los labios subitamente, al estilo
de un saxofonista que prueba el instrumento. Helix le cogi6 el pelo con a mano, le
torcio la cabeza y le mordi6 en la oreja.

Haldane lament6 que ella le hubiera robado el movimiento que se proponia
realizar a continuacion. Se puso en pie relajado, indiferente, se dirigi6 a la chaqueta y
cogio un cigarrillo.

—¢:Fumas? —pregunto.

—No, pero si ti vas a hacerlo, serd mejor que no te metas el filtro en la boca.

Se reia y, cuando él encendi6 al fin el cigarrillo, comprendio, por inexperto que
fuera en este tipo de experimentos, que ella nunca estaria de animo propicio mientras
se riera. Para reclamar de nuevo su atencion sobre el tema, dijo:

—Los antiguos romanticos practicaban una forma de autocontrol que se llamaba
«yoga». En cierto sentido era una religion. Capté un poco al respecto en mis estudios
sobre el tema.

Aspiré el humo en lenta chupada, luego apag6 el cigarrillo y se sento junto a
Helix, pasando el brazo como por casualidad sobre el respaldo del divan, proximo a
ella.
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—Una religion interesante, el yoga.

—:También pasaban el brazo sobre los hombros de la chica cuando hablaban de
religion?

—Por supuesto. Le llamaban «una charlita frivola». A veces era sobre politica, a
veces sobre asuntos mundanos. Pero, sobre todo, hablaban de religion.

—Tu investigacion no encaja con la mia.

—Estira las piernas para que pueda ver los hoyuelos de tus rodillas.

—Tampoco lei nada sobre eso.

—Tus rotulas son muy bonitas. Quitate las sandalias para que te vea los deditos
de los pies... Estupendo, cinco y cinco, diez preciosas cositas rosadas... Esto que te
digo ahora es un piropo.

Colocé la mano sobre la rodilla mas proxima a él.

—Sdlo trato de comprobar si todo es tuyo... Esta es una observacion que solian
hacer para llegar a tocar lo que ellos llamaban zonas erdgenas secundarias.

—A eso si que lo llamo yo una charlita frivola —dijo ella.

Haldane le pasaba los dedos por las rodillas.

—Estas hecha segun las lineas de un arco gotico —dijo—, de modo que la
perspectiva de tus miembros atraiga la atencion hacia arriba.

—:Miembros? —interrumpio Helix.

—Palabra arcaica para las piernas... Volviendo al arco gético, sus lineas estaban
disefiadas para llamar la atencion hacia el cielo.

—¢Y esto es un piropo —pregunté la muchacha— o una conferencia sobre
arquitectura gotica?

—iHelix! —le dio un golpecito en la rodilla con aire de reproche—. Se supone
que eres poetisa. Eso es simbolismo. Te estoy diciendo, al estilo antiguo, que tu area
sacrolumbar es estupenda.

Ella agito la cabeza.

—0O tu eres un poeta muy malo, 0 yo no sirvo para entender simbolos. Dame otro
ejemplo.

—Muy bien. Consideraremos tus miembros como manadas. Este derecho es muy
fuerte, de buenos musculos. Sin duda haces carreras.

—:También se supone que eso es adulacion?

—En cierto modo —explicé él—. En realidad es lo que llamaban un cumplido
velado. Cuando una muchacha corre mucho, se da por sentado que es porque la
persiguen.

El brazo de Helix, rigido hasta entonces contra su hombro, se relajo ligeramente,
y ella sonrio.

—Algun instinto primitivo me dice que ya te estas acercando al area general de
conquista.

www.lectulandia.com - Pagina 46



Mas animado, Haldane le acarici6 la parte interior de la rodilla y sintié6 que una
compulsion gotica le aferraba los dedos.

—Tu piel es tan satinada como la seda.

—¢:Satinada como la seda, o sedosa? —pregunto ella, alerta como siempre a
aclarar las figuras de diccion. Pero Haldane observo que su respiracion se apresuraba,
lo que le inspir6 a improvisar.

—Pero mantén esos dedos satinados por debajo de la falda —sigui6 ella a toda
prisa; y afiadio—: No. Para.

Esta orden le confundi6. Se pregunté si querria decir por separado: «No» y
«Para» o bien «No pares». Si deseaba que él se parara, razono, siempre podria
rechazarle de un empujon. En cambio se le abrazaba con mas firmeza que nunca, casi
histéricamente.

—iOh, Haldane, detente, por favor!

Ahora lloraba, y él no habia querido hacerla llorar. Ademas, si le suplicaba
definitivamente que se detuviera, asi que se separ6 de ella y se levanté para encender
otro cigarrillo, cogiéndolo cuidadosamente por el lado correcto. Observo que sus
manos temblaban ligeramente y dejo el cigarrillo para sacar el pafiuelo de la
chaqueta. Qué extrafio que un simple ejercicio en el modo de cortejar a la antigua le
hubiese dado una vision tan profunda de la historia... Bien comprendia ahora la
explosion demografica. Inclinandose a enjugarle las lagrimas supo que, de haberse
mostrado Helix algo mas receptiva, sin duda habria caido €l en el crimen de la mezcla
de razas, a pesar de las promesas que se hiciera a si mismo.

Ella abrié los ojos y le mir6 con hostilidad.

—:Estuviste en alguna de esas casas antes de venir aqui?

Perplejo por estas palabras que no venian al caso, le cont6 bruscamente:

—No he estado en ellas desde el dia en Punto Sur.

Sin duda le creyo.

—El yoga nos ha salvado —dijo ella—. Yo te desafié, y sin duda habria perdido.

Ahora le tocé a Haldane el turno de molestarse. Sentado junto a ella, dijo:

—Pero, Helix, no se trata del yoga. Me retiene un soporte atlético. Estoy bajo
prohibicion.

Le pasaba un brazo en torno a la cintura cuando ella cerrd los pufios y empezo a
golpearle en el pecho llorando de nuevo.

—iBestia! jBestia, grosero y traidor! Y me dejaste creer que yo era una tentacion.
Todo el tiempo estuve intentando vencer al yoga...

Dejo de pegarle y escondid el rostro entre sus manos, sollozando. Haldane se
incliné suavemente hacia ella tomandola de nuevo por los hombros y la tranquilizo:

—Helix, y lo dejaste hecho afiicos.

Ella rechaz6 su brazo, se puso en pie de un salto, se dirigié a una silla donde se
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sento y le miro furiosa:

—iNo te atrevas a tocarme de nuevo, bestia!

La mente de Haldane era un torbellino. Estaba verdaderamente furiosa con €él por
haberla obedecido un momento antes, pero, una vez le explicara el porqué, se habia
puesto mas furiosa aun con €l por hacer lo que antes le habia enojado que no hiciera.
Alzé6 las manos en gesto de desesperacion.

—Helix, examinemos esta cuestion con logica —dijo— y olvidemos el siglo
XVIIL. Vuelve aqui, déjame que te coja la mano y me disculparé por mi engafio y mi
conducta irracional. Hay algunos refinamientos mas de este ritual que podrian
ayudarte para cuando comenzaras a escribir...

Ella agit6 la cabeza tercamente.

—No; si sucedi6é una vez, sucederia de nuevo. Tu estas enamorado, idiota. Vamos
—se incliné a recoger la biografia de Fairweather y se la lanz6 hacia él—, lee acerca
de tu dios, de tu santo de las matematicas.

—Yo no tengo dioses. Soy un perdedor nato, y todos los dioses supieron triunfar.
Jesus, Fairweather, Jehovah, todos ganadores. El tnico equipo de pelota al que
aplaudo son los Orioles de Baltimore. Solo en un instante de mi vida se me concedio
el don de mirar a la belleza al rostro y la belleza me desdeno.

Helix no le escuchaba. Sus ojos miraban a lo lejos, y enfurecidos. Sus rodillas,
modestamente unidas, apuntaban en direccion contraria a Haldane.

Este guardo silencio, con el libro de Fairweather olvidado en su regazo.

Finalmente se levant6 ella y sali6 al vestibulo, mirdndole con altiva frialdad,
manteniéndose muy erguida y a mas de un brazo de distancia de él cuando pas6 por
su lado, sin desviar las caderas ni un centimetro de la perpendicular. Al salir al
vestibulo sus manos rozaron el vaso de rosas ligeramente, con una caricia de gracia
infinita.

Pero entr6 de nuevo en la habitacion con una guitarra, avanzando con aire de
cansancio hasta mas alla del sofa que Haldane ocupaba. Volvié a sentarse en la silla y
las lineas de su cuerpo se relajaron en arcos suaves en torno al instrumento. Al
tararear unas notas y acariciar las cuerdas, le recordé un cuadro, la Madona y el nifio,
hasta que le miré y sus labios formularon en silencio y otra vez la palabra: «jBestia!»

La observé afinar el instrumento, los dedos diestros sobre los trastes, atentos los
oidos para captar el sonido. Cada movimiento estaba lleno de sus propia gracia
peculiar, y resultaba delicioso estar sentado alli observandola, aunque Helix estuviera
furiosa y con los labios apretados.

Finalmente se volvio hacia él.

—Queria cantarte unas antiguas baladas inglesas y escocesas para ensefiarte un
metro muy sencillo en el mismo contexto de los antiguos poemas épicos, es decir:
oral. En su origen la poesia se escribia para ser cantada. Tenia el proposito de hacerlo
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para darte una idea del verso prerromantico, pero ahora lo hago para que recobres la
razon.

En ese momento nada le apetecia menos que una balada, pero no deseaba
despertar la colera de aquella mujer, mezcla de diosa y harpia, de modo que simul6
interés.

Su interés no fue simulado por mucho tiempo.

La voz de Helix era débil, y su alcance limitado, pero su pronunciacion era clara y
el timbre bajo y vibrante. Como todo en ella, era una mezcla de opuestos, ronca y a la
vez dolorida.

Tocaba bien la guitarra, y la voz era la adecuada para la cancién. Indudablemente
las baladas no se habian compuesto para cantantes virtuosos.

Aunque sentimentales y tristes, aquellas canciones eran desenfadadamente
sentimentales, y su tristeza no era morbosa. Parecian recrearse en la muerte y las
despedidas. Barbry Allen hablaba de dos que habian muerto de amor, y los rosales
que crecian sobre sus tumbas subian por el muro de la iglesia hasta enlazarse en un
nudo de amantes, fendmeno bastante improbable pero en el que era grato pensar. Otra
se referia a un caballero llamado Tom Dooley que asesinara a una mujer y fuera
ahorcado. Con un humor extrafio, la multitud al pie del patibulo le exhortaba a llorar
mientras le colgaban.

Escuchandola y observandola, le parecia imposible que ésta fuera la misma chica
que le golpeara con rabia y frustracion apenas poco minutos antes. E1 hombre que se
uniera a ella sabria de contrastes; después de verse zarandeado emocionalmente por
su belleza e ingenio, siempre podria entrar en el puerto sereno de su amabilidad y su
arte.

En ese momento Haldane tuvo el primer chispazo de una idea que sabia cargada
de peligro para si mismo, para ella y para sus respectivas dinastias. Pero la idea
estaba ante €él, y tenia que meditarla con cuidado. Una vez meditada, surgio la
decision.

Reclamaria legalmente el dominio del corazén de Helix. Como fuera, del modo
en que pudiera conseguirlo y aunque ello significara desafiar a los socidlogos,
engafiar a los técnicos en genética y subvertir las leyes del Estado, él conseguiria
unirse legalmente a Helix.

Alz6 lentamente la biografia oficial de Fairweather de su regazo y luego besé el
libro.
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Las Navidades llegaron muy pronto ese afio, o asi se lo pareci6 al estudiante con
un problema tan complicado. Se sorprendié al descubrir que ya se preparaban los
tradicionales ponches de huevo y brandy en los dormitorios. Tarareaba distraido un
villancico de vez en cuando, aunque sélo por aquello de disimular, mientras su mente
seguia aferrada al problema con el empefio de un pulpo que hubiera apresado el
cadaver de una ballena asesina.

Saltarse las barreras genéticas era una hazafia imposible. Saltarselas y aterrizar
ademas en un punto predeterminado, de los quinientos millones de puntos s6lo en el
continente norteamericano, era una imposibilidad elevada al cubo. Soélo el intento de
subvertir la politica del Estado con fines personales podia dar como resultado cuando
menos un E.O.E. y llegar incluso al exilio al planeta Infierno.

La locura es una situacion relativa y €él, por lo menos, sabia que estaba loco. Otros
factores contaban a su favor: el conocimiento de su padre y su conviccién creciente
de que el Estado omnisciente no era una abstraccion, sino una aglomeracion de
sociologos, psicdlogos, sacerdotes y profesiones que, segtn la Escala de Inteligencia
Comparativa de Kraft-Standford, no alcanzaban los niveles de los matematicos
tedricos.

La Gran Idea se le ocurrié durante una juerga en los dormitorios el tultimo viernes
antes de las vacaciones. Los estudiantes habian estado entrando y saliendo durante
casi toda la tarde, bebiendo ponche entre observaciones cinicas, bromas, chistes y
discusiones. Haldane, aislado del grupo, repasaba las Vidas de los Papas que él
regalara a Malcolm para corresponder a su regalo de un batin. Habia descubierto que
el Papa Leon, el ultimo Papa humano, habia establecido la orden de los sacerdotes
proletarios, llamados los Hermanos Grises, que eran admitidos a la hermandad sin
una educacion oficial en teologia. Era un acto humanitario que no encajaba con sus
intentos de excomulgar a Fairweather. Haldane, interesado, pregunto:

—OQye, Mal, si no te importa, {me prestas este libro para las vacaciones?

—C(laro, pero devuélvemelo, que es un regalo de Navidad.

Casi simultaneamente desaparecieron los invitados y el brandy, y Malcolm y
Haldane quedaron solos en el dormitorio. Aquél le invitd6 a que le acompafara y
pasara las vacaciones esquiando con €l en las sierras.

—Algo estupendo, chico. El aire helado en las mejillas, el crujir de la nieve bajo
los esquis, y el chasquido de las piernas rotas.

»Vamos a llegamos a Bishop. Si no resulta tan divertido, podemos hacer un viaje
en helicoptero a la Santa Sede. Mientras sigues practicando el celibato, podrias
relacionarte con el sacerdocio. Tal vez pudieras comprobar los circuitos del Papa.

Haldane se pregunto si la invitacion era puramente social o si su compafiero de
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cuarto, al advertir las tendencias inconformistas de Haldane, se sentia realmente
preocupado con su bienestar espiritual.

—~Gracias por la invitacion, pero tengo mucho que leer.

—No me digas... ¢;la estética de las matematicas... o son las matematicas de la
estética? Sigo confundiendo la energia absorbida con la energia producida.

Mientras Haldane se afeitaba, disponiéndose a salir hacia su casa, record6 que
Helix habia sefialado la légica de invertir la energia recibida y comprendi6é que ya
habia estado trabajando en el proyecto que le pondria en una categoria
completamente nueva, una en la que Helix lograra encajar con la misma facilidad que
los dientes de una rueda de engranaje.

El disefiaria y construiria un Shakespeare electronico que, l6gicamente, exigiera
el codesarrollo de la cibernética literaria.

Helix tomaria la cibernética como materia optativa.

Entonaba una cancioncilla al terminar de afeitarse, y Malcolm, que le oia desde el
cuarto, pregunto:

—¢Qué clase de cancion es ésa?

—Una que cantaban nuestros antepasados.

—Pues si que tuvimos unos progenitores sanguinarios. Habia estado tarareando
aquella cancioncilla estupida:

Lizzie Borden cogio un hacha

y le dio cuarenta hachazos a su madre.
Cuando vio lo que habia hecho

le dio cuarenta y uno a su padre.

Aunque la cancioncilla reflejaba un temor subconsciente: le asustaba lo que tenia
que decirle a Helix el sabado.

¢Como ofrecia uno graciosamente a una chica el hacha con que asesinar a los
antepasados de su espiritu?

Esa noche, jugando al ajedrez, Haldane sonsacO a su padre ciertos datos
utilizando la sinceridad como mascara:

—Mientras leia la biografia de Fairweather me preguntaba como habria logrado
unirse a una trabajadora.

—El rango tiene sus privilegios.

—Cuando tu te emparejaste, ja cuantas mujeres entrevistaste?

—A seis. Es lo habitual para un matematico de una especialidad. A mi siempre
me gustaron las orientales, y, si hubiera tenido dinero para viajar hasta Pekin, tu
serias eurasiatico.

—:Qué te hizo elegir a mi madre?
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—Dijo que sabia jugar al ajedrez... pero no me distraigas. Creo que ya te he
vencido.

El sabado hacia un tiempo infernal en San Francisco. Las Colinas Nob, Rusa y
Telégrafo se perdian entre un banco de nubes, hundidas en ellas como rejas de arado
en el negro fango. Una espesa cortina de lluvia cegaba la bahia, y Alcatraz estaba
envuelta en la niebla.

Helix entr6 tan vibrante como un himno a la belleza intelectual, los libros bajo el
brazo, las ideas brillando en sus ojos.

—El juicio de Fairweather se celebr6 en noviembre de 1850. Su compafiera muri6
en febrero de aquel afio. De acuerdo con el plan de apareamientos, ella debia tener
unos cuarenta y tantos afios, por tanto no murio de causa natural. Es posible, probable
incluso, que lo que causara su muerte diera origen también al juicio. Fairweather
debio hacer algo terrible aquel afio, si es que ella se matd. ;No estas de acuerdo en
que es una posibilidad légica que se matara?

—Una probabilidad logica. Estaba unida a un hombre cuyas ideas no podia
compartir, ya que hoy en dia no existen ni quince hombres en todo el mundo capaces
de comprender todas las derivaciones de sus teorias.

—iBien! Ahora nos queda la figura de Fairweather II, su hijo. S6lo se menciona
su nacimiento y su ingreso en la profesion de las matematicas. Y ya no vuelve a
hablarse mas de él, en ninguna parte. Sabemos que vivié hasta cumplidos los
veinticuatro afios, puesto que se le admitié en una profesion. En aquella época sus
padres llevaban casados veintiocho afios. Las estadisticas demuestran que la mayoria
de las mujeres se matan entre los treinta y los treinta y seis, cuando el motivo del
suicidio es la disolucion marital. Luego hay mas probabilidades de que no se matara
por no comprender las ideas de su marido. Poco importaba, ya que éstas le habian
dado a él (y por tanto también a ella) prestigio internacional. Debemos suponer que se
suicidé por otra razon.

»¢Qué pudo haber hecho Fairweather para que su esposa se suicidara por ello y la
Iglesia dictara un proceso de excomunion contra é1? ;Qué pudo haber hecho para
originar en él tal remordimiento que llegara a lamer la bota que le golpeara? ;Qué
remordimiento pudo ser tan amplio y genuino como para que la Iglesia lo considerara
penitencia digna, permitiendo de ese modo que el Papa Leon abriera de nuevo las
puertas de la Iglesia al pecador arrepentido?

Se levant6 del sofa y se aparté de Haldane, volviéndose luego a mirarle.

—La légica s6lo me deja una alternativa: filicidio. Fairweather asesin6 a su
propio hijo. Recuerda: «Haciendo acopio de toda mi gracia social, mezclaré la cicuta
a tu gusto».

—iOh, Helix! —su voz era casi un gemido de protesta—. Estas tratando de
encontrar motivos personales en la mente mas impersonal y universal que ha existido
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jamas.

Ella agit6 la cabeza.

—T has erigido un dios en tu mente. Juzgas a Fairweather capaz tan s6lo de una
conducta divina. Yo me enfrenté a la posibilidad de que el Estado practicara la
censura. Ten tanto valor como yo, y enfréntate tt a los hechos de la logica.

—Estoy de acuerdo contigo en esa informacion de que el Papa Ledn era
humanitario —dijo él—, pero la légica se vuelve contra ti. Si Fairweather hubiera
asesinado a su propio hijo, habria sido excomulgado.

—No, si hubiera habido una duda legal— y recalc6 la palabra «legal»— que le
habria ganado el apoyo de socidlogos y psicologos. A éstos les preocupa la legalidad,
mientras que la Iglesia se preocupa de la moralidad. Si él puso pirafias en la piscina
sin decirselo a su hijo... ;me sigues?

—Si —asintio Haldane—, pero los socidlogos y psicologos no se opondrian a la
Iglesia por un simple legalismo.

—¢Que no? —pregunto ella enojada—. ;Qué significaba para ellos la vida de un
semiproletario? jNada! Pero ¢qué significaba el modo en que muri6 para la Iglesia?
iTodo!

»Ahora bien, supongamos que sociologos y psicologos se unieron para proteger
no tanto a Fairweather I como para oponerse y acabar con la Iglesia. Supongamos que
convirtieron el juicio de Fairweather en una cause célebre. ; Qué habrian ganado?

Eso mismo habia insinuado su padre, recorddé Haldane, y con muchos mas
conocimientos que ella. Su interés se agudizé cuando Helix se acerco y tomo el libro
de historia.

—He sefialado el pasaje. Escucha: «En el conclave de febrero de 1952, la
redistribucion de la autoridad dio a la Iglesia la autoridad espiritual completa sobre
los que no profesaban la fe (recuerda que atin habia unos cuantos budistas y judios
farisaicos en la primera mitad del siglo XIX), y todo el poder politico qued6 en
manos del Departamento de Psicologia, mientras que las funciones judiciales se
entregaban al Departamento de Sociologia». Este cambio fue probablemente
resultado directo del juicio de Fairweather.

Haldane se echo atras en el sofa. Helix habia hecho una magnifica labor analitica,
pero razonaba como una mujer, por intuicion. Habia establecido una teoria y buscado
luego los hechos para que la apoyaran; en vez de dejar que los hechos llevaran a la
teoria.

—Juzgado puramente por su trabajo —dijo Haldane—, Fairweather fue un gran
humanitario. Y los humanitarios no asesinan.

—iHumanitario! —Helix se acerco y se sentd en la otomana frente a él, como si
le rogara que comprendiera su actitud—. Cuando éramos nifios, tanto a ti como a mi
se nos exigia que observaramos la llegada y salida de las naves de Infierno. Recuerda
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aquellas horribles naves grises que caian del cielo. Recuerda aquellos hombres del
espacio caminando lentamente hacia las camaras, con la mandibula cuadrada y el
cuerpo grueso, como escuerzos que surgieran del barro primitivo.

»iRecuerdas a los Hermanos Grises, con sus capuchas, entonando los salmos
mientras conducian a los muertos vivos por las planchas hacia la nave? ; Recuerdas el
golpetazo cuando se cerraba la ultima portilla como la puerta de una tumba?
¢Recuerdas esos felices momentos de nuestra infancia, Haldane?

»Aquellos ejercicios para condicionamos por el terror... aquellos shows de la
television que teniamos que ver aunque por la noche nos despertaramos gritando;
aquellas naves, aquellas tripulaciones... todas surgieron del cerebro de Fairweather.
¢Llamas a eso humanitarismo?

—Helix —dijo él—, ti lo miras todo desde el punto de vista de una muchacha
sensible que sentia miedo. Ni siquiera de nifio me asusto jamas mirar aquellas naves,
porque no eran naves de Infierno para mi. Eran naves espaciales.

»Fairweather no las disefid como transportes prision. Se las dio a la humanidad
como un puente a las estrellas, pero Las Parcas: Sociologos, Psicologos y la Iglesia,
las hicieron volver de las estrellas. Cuando los ejecutivos prohibieron las pruebas
espaciales, Fairweather hizo lo tinico que podia hacer: salvé las naves y los restos de
sus tripulaciones.

»Esos repulsivos hombres del espacio son los hermanos de sangre de tus poetas
romanticos.

»El Acheron y el Estigia, siguiendo la desviacion del tiempo entre nosotros y
Arcturus, son el legado que Fairweather nos dejo. Si logramos alzarnos de nuevo a
las alturas que alcanzaron nuestros antepasados, esas naves estaran esperando para
llevarnos a las estrellas.

—Haldane, eres un chico extrafio y maravilloso, pero no puedes ser objetivo
acerca de Fairweather.

—No puedo ser objetivo acerca de nada... te admito esa tesis de que Fairweather
tal vez asesinara a su hijo. ¢Eres ti capaz de igualar mi objetividad?

—Absolutamente.

Poco a poco fue acorralandola.

—¢:Puedes contemplar objetivamente tu propia muerte?

—iTan objetivamente como cualquier hombre!

—Si yo te dijera que te amaba y que estaba dispuesto a morir por ese amor, td,
con tus conocimientos de los amantes, ¢creerias en mi sinceridad?

—Fse era uno de los mandamientos del culto de los amantes. Lo aceptaria en
teoria, pero jamas te pediria que lo cumplieses.

—¢'Tan generosa eres?

—Me gusta pensar que lo soy, pero jamas lo confesaria voluntariamente si no lo

www.lectulandia.com - Pagina 54



fuera.

Las respuestas de Helix la habian ido llevando hacia la trampa de los sofismas de
Haldane, que ahora la cerro.

—Para repetir tus palabras, voy a pedirte que iguales tu generosidad con mi
egoismo, pues voy a ofrecerme voluntario para morir por ti, y te pido que escuches
con esa objetividad que afirmas poseer.

Y Haldane se oy6 a si mismo exponer friamente su plan para unirse y mezclar sus
categorias. Por primera vez le detall6 su teoria matematica de la estética aplicada a la
literatura y, desde esta primera frase, Helix capto6 todas las derivaciones. Haldane lo
comprendi6 al ver la ansiedad y la tristeza en los ojos de la muchacha. Aunque la
mayor parte de sus frases eran puros términos matematicos, ella le escuchaba en un
silencio tan intenso que revelaba cuan bien le comprendia. S6lo en una ocasion,
cuando le explicaba los pesos matematicos dados a las partes de la diccion, le
interrumpio ella con una pregunta que le sono ronca en su garganta:

—¢Queé peso darias a los nominativos absolutos?

Haldane explico y detallo los pasos que ella debla seguir para obtener su titulo de
doctor en Filosofia a fin de fundir sus categorias en una nueva. Luego, al cabo de una
hora y media, todo quedo dicho.

Helix apart6 los ojos de su rostro y miro por la ventana hacia la bahia, ahora
espléndida bajo un sol brillante.

—iOh, oscuro, oscuro, oscuro, entre el brillo de la luna! —Y se volvio a él con la
triste resignacion del rendimiento—: Yo deseaba abrir una puerta para ti, y una para
mi. Queria traer a este planeta viejo y cansado el ultimo amor apasionado. Pensé que
nuestro amor podia florecer s6lo por algtin tiempo en el desierto. Pero habia un tigre
en el oasis.

»Desde hace mucho tiempo el clima de la tierra se ha ido enfriando mas y mas
para nosotros los poetas. No es de extrafiar que haya muerto la llama que nos
caldeaba. jOh!, yo no soy completamente inocente. Animé la llama de tu inspiracion
hacia mi, y ahora descubro que me estoy quemando también.

»Entonces, ;debo apartarme de las cenizas de mis padres y los templos de mis
dioses? Si, porque no soy una loca que haga sufrir a su amor sélo para satisfaccion de
su propio orgullo.

»Y tu, si fallas, seras exiliado a Infierno. Si triunfas, algunos seres humanos seran
deshumanizados.

—Pero, si triunfo, ti y yo viviremos y moriremos juntos.

—Puesto que yo te amo con toda la fuerza e intensidad de que mi alma es capaz,
ésta no es una decision que deba tomar mi razon. Se trata de mi ser. Acepto tu oferta.

Haldane no se levanto para darle un beso ceremonial. Se echd atras en el asiento.
Estaba cumplida la tarea, el pacto firmado y, en lo mas intimo de su decisién, creia
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ver un aura de despedida. Sentia lo que tal vez sintiera Colon al pasar las Columnas
de Hércules, o lo que debid sentir Ivanovna cuando el globo coloreado de su tierra
particular se iba alejando de ella: una impresion de determinacion mezclada con
temor.

Alz6 el rostro hacia Helix.

—Hay un hecho que debo conocer. ;Es posible que el fundador de una nueva
categoria defina los requisitos genéticos? Logicamente la respuesta es si pero, si la
respuesta es no, debemos maldecir de Dios y morir.

—¢Como averiguarlo?

—Se lo preguntaré a mi padre.

—Si él sospecha de este complot, lanzara un edicto verbal —avis6 ella— y los
ultimos amantes del mundo jamas habran experimentado el acto del amor.

Cuando ella hizo esta observacion, Haldane se habia sentido perdido en la
confusion de sus pensamientos, pero mas tarde, al acercarse la Navidad y estar
separado de Helix durante las vacaciones, disponiendo de mas tiempo para recordar y
analizar sus observaciones, leyo en sus palabras una promesa y un deseo.

Desde su casa en Sausalito ella envié a Haldane III una respetuosa tarjeta de
Navidad, con lo que el hijo de éste pudo conocer sus pensamientos. Después de haber
comprado la oferta anual de ginebra para su padre, Haldane acabé con las compras de
Navidad. La semana anterior a esa fiesta, asi como la ultima del afio, las paso
leyendo.

Leyo las obras completas de John Milton porque recordaba el odio que habia
habido en su frase: «jEse inmencionable John Milton!», y se preguntaba por qué
despertaria tanto desprecio en ella el poeta. Le encantaron las frases sonoras en el
lenguaje altisonante de aquella era, y en particular admir6 el personaje de Lucifer en
El Paraiso Perdido. jAquél era un hombre! Sabia ahora que tal obra estaria prohibida
por el Estado, pero se habia escrito siglos antes de que Lincoln consiguiera la
hegemonia politica de las Naciones Unidas. Mucho antes de que pudiera acusarsela
de traicion o desviacionismo, el poema habia quedado establecido como un clasico, y
Satan conservaba su condicion de Principe de las Tinieblas.

Repasando las obras de Milton tropezé con este verso: «jOh, oscuro, oscuro,
oscuro, entre el brillo de la luna!», y recordd6 que Helix lo habia citado cuando se
sintiera vacilante ante su sugerencia. Tuvo deseos de llamarla y preguntarle: «Si
detestas al poeta, ¢por qué citas sus palabras?»

Las relaciones con su padre eran ahora muy, muy circunspectas. Se mostraba
extraordinariamente obediente y respetuoso, jugando constantemente al ajedrez y
perdiendo el diez por ciento de las partidas. Solo el domingo después de Afio Nuevo,
su ultima noche en casa, sinti6 que habia llegado el momento de cobrarse los
dividendos de una conducta tan ejemplar.
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Apoyado en el tablero de ajedrez le pregunt6 a su padre:

—Papa, los técnicos en genética ¢cruzan alguna vez las categorias?

—Cuando surge la necesidad. Hace afios teniamos problemas con los navegantes
interplanetarios, ya que sucumbian a la locura del espacio. Entonces unieron a una
matematica con un corredor de larga distancia. El pulso de éste era como la mitad del
hombre normal, y tenia el sistema nervioso de una tortuga. La idea era unirlos para
conseguir un matematico torpe. Tres veces se unieron, y el fruto fue cada vez una
tortuga nerviosa. La muy idiota de la madre se sentia tan unida a sus hijos que se
mat6 cuando también hicieron morir al pequefio, y el padre sigui6 corriendo.

Haldane estudio el tablero y movié un caballo.

Estaba en situacion de hacer jaque mate en tres movimientos y sabia que su padre
veria el plan, pero mientras éste trataba de guardarse del caballo; el alfil, atin en su
posicion original, era la principal amenaza.

Como se figuraba Haldane, su padre pasé a una posicion defensiva para evitar el
peligro del caballo.

Haldane movio el alfil.

Su padre, desesperadamente a la defensiva, trat6 de contrarrestar este
movimiento. Haldane, que vela aun cuan intensamente estaba pensando su padre, le
pregunto:

—¢Has oido hablar alguna vez de una unién a peticiéon del mismo profesional?

—La Fairweather es la unica de que he oido hablar.

Habia contestado a toda prisa para concentrarse en el tablero.

Haldane hablé de nuevo:

—Supongamos que dos miembros de un equipo de trabajo, de categorias
diferentes, estuvieran especialmente bien coordinados en su esfuerzo de trabajo...

—iLos sociologos lo sabrian!

—¢Y admitirian una peticion de los miembros del equipo?

Era una pregunta bruscamente lanzada aunque camuflada a la vez por un aire
casual. La respuesta fue enloquecedoramente lenta; e incompleta.

—Probablemente. Dependeria de las circunstancias.

Su padre avanzé una pieza para impedir el avance del alfil. Haldane movio el
caballo y dijo:

—iJaque!

Haldane III se humedecio los labios y estudio el tablero. Habia una solucion para
este problema. Podia sacrificar su torre y liberar a la reina para dar jaque a su hijo, lo
que exigiria que éste sacrificara su caballo.

Haldane aguardo hasta ver aparecer la sonrisita que acompafiaba al estudio de las
alternativas de su hijo. En cuanto la vio, lanz6 su pregunta:

—Si un antropologo tropezara con algun aspecto de una cultura primitiva que, en
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su opinion, podia arrojar luz sobre los problemas de la actualidad, es decir, si sus
estudios entraran en el campo de la antropologia social, ;podria entonces pedir a los
sociologos que le emparejaran con una socidloga y no con otra antropéloga?

—iSi... si... si...! s Adonde demonios quieres llegar?

La atencion de Haldane III pasé del tablero de ajedrez a su hijo, y en el rostro
palido brillaron repentinamente los ojos.

—iCaray, papa! ¢(No puedo hacer una pregunta hipotética sin que te abalances
contra mi furioso?

—Déjame que te dé una respuesta hipotética a tu pregunta hipotética. Si se
evidenciara una auténtica necesidad social en tal peticion, si seria considerada. Si
hubiera la menor posibilidad de sospecha de que esa peticion se basaba en la
atraccion sexual, se haria un estudio completo de ambos protagonistas, con vistas a
descubrir sus tendencias regresivas. Si se descubre que un profesional es atavico, €l
(o ella) es condenado al proletariado, y esterilizado por orden del Estado.

»Cualquier profesional que hiciera una peticion como ésa podria estar escribiendo
su propia sentencia de muerte. El peligro se duplicarla si la mezcla solicitada fuera
una union extracategorica. Y se triplicaria en el caso de que la unién involucrara un
arte y una ciencia. {Y seria un hecho predeterminado si las categorias fueran
matematicas y poesia!

iSu padre lo sabia!

Todos los viejos antagonismos hacia su padre estallaron en su mente, pero la
prudencia seren6 su mano. Fingiendo indiferencia, dijo:

—Fsa es una respuesta bastante especifica para una pregunta hipotética.

—No me gusta ver que un hombre se anda por las ramas. Tu madre pensaba que
yo era un tonto obstinado, pero siempre he sido sincero. Ahora voy a darte un
consejito paternal y muy sincero. jOlvidate de esa Helix!

—:Por qué la metes en esto?

—iNo te hagas el inocente! ;Creiste en realidad que no me extrafiaria que de
pronto empezaras a prestar tanta atencion al arte y a mi, especialmente después que
una Safo con el dbaco bajo el brazo se introdujera practicamente a la fuerza en mi
casa? Un poema épico sobre Fairweather... jvaya embuste idiota! —FEIl sarcasmo
cedia ante la sinceridad en la voz de su padre—. Escucha, hijo. Esas leyes genéticas
nos protegen. Sin ellas, cualquier esttupida adolescente de ojos sofiadores tendria hijos
defectuosos procedentes de cualquier fuente de esperma que viniera a adular su
vanidad.

»Las leyes te protegen. Ningtin amateur tiene la capacidad de dar un producto de
calidad al precio que cobran los profesionales, y el que se cree mas listo es el que va
por lana y sale trasquilado.

»Y las leyes me protegen. No quiero ver una X en rojo al final de la dinastia de
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los Haldane simplemente porque mi hijo sea un mercader inepto en el mercado de la
carne.

Haldane se resinti6 de tan burlona referencia a su habilidad como mercader, y
viniendo de un hombre que habia lanzado un diamante sobre un mostrador de cero
noventa y cinco.

—iPareces mas orgulloso de ese linaje que de mi!

—¢Por qué no? Tu y yo s6lo somos fracciones de un continuo; pero el nombre
que llevamos significa algo.

—Tal vez yo no quiera ser una cifra en una serie. Tal vez prefiera ser la suma de
los digitos.

—iSefior, qué arrogancia! Si fueras un nifio, quiza simpatizara con tus palabras.
Si no respetas tu dinastia, piensa un poco al menos en tu propio intelecto. Si, por
cualquier razon, privas a la sociedad de los servicios de esa mente, habras cometido
un crimen contra la humanidad.

—Pero si yo tengo ciertas dudas graves sobre el valor de la sociedad, entonces
cualquier contribucion por mi parte es un pecado contra mi mismo.

—iGraves dudas sobre la sociedad! ;Quién eres tu para dudar de la sociedad?
Solo tienes veinte afios. ;Son ésas las ideas que te ha contagiado esa estipida?

Haldane se puso en pie, el cuerpo tenso, el rostro palido.

—iEscucha, viejo, estoy harto de que la llames estipida!

—Quieres que te diga lo que es?

Con toda calma, Haldane se retir6 de la mesa. Coloc6 cuidadosamente la silla en
su posicion adecuada. Casi con delicadeza paso a la biblioteca y recogi6 sus libros en
un monton, asegurandolos apretadamente con un cinturon y cogiendo éste por un
extremo.

Saco el abrigo del armario, recogié los libros y cruzd la sala hacia la puerta del
piso.

Su padre se levanto y le sigui6 hasta alli preguntando:

—¢Adonde vas?

—Voy a salir de aqui antes de romperte el cuello.

Haldane IIT se mostré repentinamente amable.

—Escucha, hijo, te pido perdon por haberme encolerizado. No tengo nada contra
esa chica, a no ser que es una fuerza que actia contra ti. Disfruté siendo el foco de
ése su poder peculiar, pero no es una de nosotros. No es vieja, lo sé, pero jamas fue
joven. En tu inocencia has caido bajo el dominio de una Dalila.

»Y no es ella la que me preocupa, sino tu. Eres mi hijo, el unico que puede
reemplazarme...

—Pap4, estamos muy lejos el uno del otro. Si, yo soy tu reemplazo. Y después de
mi vendra Haldane V, marcado con el mismo numero de elementos. jS6lo somos
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elementos de una computadora! El humanismo de Fairweather quedd bien
demostrado en su ironia al convertir a Dios en una computadora estatal.

»¢Cual es nuestro proposito? ;Adonde vamos? Después de todo ésta es la mejor
de todas las sociedades posibles, en el mejor de todos los planetas posibles.

—¢Crees tt eso?

—Ahora ya no.

Haldane III se sent6 en el sofa. Habia un aire de desconcierto en su rostro.

—Esto es lo que ella te ha hecho.

—Ella no ha hecho nada. Se ha limitado a hacer preguntas, y yo encontré las
respuestas. Tu sociedad, la maquina computadora, lo ha destrozado todo, incluso la
relacion entre ti y yo. Pero, papa, yo derrotaré a esa maquina. Fairweather lo hizo, y
yo puedo hacerlo también.

—iSiéntate! Quiero decirte algo.

Aunque su padre no habia alzado la voz, latia en ella un impetu que exigia
obediencia. Haldane se sento.

—¢ Tt crees que Fairweather I fue el tltimo humanista? Pues lo fue el Papa Leén
XXXV.

CesO de hablar por un instante, como si intentara reunir sus pensamientos. Sus
ojos se enfocaban en un objeto distante y, al hablar, respiraba con dificultad.
Continuo:

—Te diré un secreto de Estado. Fairweather tuvo un hijo monstruoso con su
compafiera proletaria, Fairweather II, un ser que origin6 mas maldad en este planeta
que todos los males ocurridos desde el Hambre. A pesar de la maldad de Fairweather
II, el Papa Leodn inici6 el proceso de excomunion contra Fairweather I porque éste
traiciono a su propio hijo y lo entreg6 a la policia.

De nuevo se hizo el silencio, s6lo cortado por la ronca respiracion. Al fin sigui6
hablando:

—Quiero que sepas esto porque, si tienes razon en tu arrogancia, si eres capaz de
repetir sus hazafias, quiero que sepas la clase de modelo que has elegido.

»El Papa Leon considerd esa traicion un grave dafio moral. Sus acusaciones
contra Fairweather tenian una base puramente humana. Los socidlogos y psicdlogos
arguyeron que Fairweather I habia puesto su deber social por encima del deber moral.
Ellos ganaron. El Papa perdio. Pero Fairweather I envid a su propio hijo a Infierno.

—:Como lo has averiguado?

La flaqueza pasajera de Haldane III se transformé de nuevo en la fria altivez del
profesional.

—¢Acaso discutes los conocimientos de un miembro del departamento,
estudiante?

—iHe ganado el derecho a discutir tal acusacion contra Fairweather, miembro del
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departamento!

—iFuera! —la autoridad se reflejaba ahora en todos los rasgos del rostro de
Haldane III.

Su hijo recogio los libros y pasé ante él, pero se volvié desde la puerta ardiendo
de célera y desesperacion.

Alli estaba el viejo, destructor, inflexible, aficionado a la ginebra y jugador de
ajedrez. Odiaba a Helix. Odiaba a su esposa.

Odiaba a su hijo. Ahora odiaba el recuerdo de Fairweather.

Arrastrado por la colera, pregunté:

—Dime, ¢se cay6 mi madre por esa ventana, o salté por ella?

Su padre se desmorond en el sofa. El dolor sustituy6 a la ira.

Cerr6 los ojos y agitd la mano en un gesto de futilidad y de derrota mientras
Haldane cerraba de un portazo tras él.

Al regresar en coche al campus fue calmandose su enojo y, al ir serenandose,
comprendid que ésa habia sido la ultima tormenta tropical antes de la era de hielo que
ahora llenaria su mente. El rey estaba muerto, destruido por la seguridad que sentia
Haldane de que su padre habia dicho la verdad; Helix era ahora una doncella de nieve
perdida en la niebla helada. Y Fairweather, el horrible filicida, era un sicofante de la
Iglesia que habia construido el Papa.

Deseaba rezar pero, en su desolacién interior, solo fantasmas de viejos dioses se
burlaban de él. Sin embargo, mientras se ajustaba al frio subartico de su espiritu, una
aurora boreal se inicio hasta estallar en una explosion de luz vibrante que hizo que la
sangre le corriera locamente por las venas.

LV2=(—T)

Si podia demostrarlo, jno necesitaria dioses a los que rezar! De pronto la luz se
apago. Era cierto, y €l lo sabia, pero ningun laboratorio de la tierra disponia de lo
necesario para que Haldane llevara a cabo la demostracion.

Sus pensamientos volvieron al campo de hielo.
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6

La primera clase del lunes de Haldane, sobre el analisis de tension, le aburria
hasta en condiciones ordinarias. En principio habia elegido ese tema aburrido, y con
un profesor bastante pelma también, como un amortiguador para el tipico dolor de
cabeza de los lunes por la mafiana. Ahora, fatigado por una noche sin suefio, hall6
doblemente dificil, y doblemente necesario, concentrarse en hechos nada emocionales
a fin de que no le venciera por completo la desesperacion que bordeaba la periferia de
su conciencia.

El gran edificio mental que él planeara erigir en secreto se habia visto derribado
por las rapidas deducciones de su padre. Ahora Helix huiria de él, dejandole privado
de toda autoestimacion, porque la poetisa habia tenido razon sobre Fairweather y el
matematico se habia equivocado. Y ademas estaban los fragmentos de su idolo
destrozado, que traicionara a la humanidad de un modo tan monstruoso.

Sobre todo estaba el recuerdo del dolor en el rostro de su padre. Haldane no habia
creido ni por un momento que la muerte de su madre fuera suicidio, pero en la mente
de su padre quedaria el suficiente remordimiento de viejas peleas familiares para
convertir esa acusacion en un arma cruel.

Apenas se habia sentado cuando su propio remordimiento dio paso a la colera.

—FEl Decano Brack quiere verte, Haldane.

Un mensajero habia entrado calladamente en la clase, susurrandole esas palabras
al oido.

Haldane recogi6 los libros y sali6 del aula.

Comprendia que su padre no podia haber llamado al decano para advertirle de las
inclinaciones atavicas de su hijo. Tal llamada habria comprometido al mismo
Haldane III.

Siguiendo la practica de los miembros del departamento, Haldane III transferiria a
su hijo para «que ampliara la extension de sus estudios». Probablemente le asignarian
a una escuela de metalurgia en Venus. Estaba en el diez por ciento superior de la clase
pero €l podria echar mano de algunos recursos, y el Decano Brack lamentaria la
pérdida de un estudiante que vendria a rebajar el promedio de la Escuela de
Matematicas. Haldane daria al decano cuantas municiones necesitara éste para
bloquear la accidon de su padre.

Con los dientes apretados y el cuerpo rigido entré en la oficina del decano, y la
secretaria le indico el primer puesto de la fila de estudiantes que esperaban. Se alegré
de que no hubiera retraso. Deseaba lanzarse a la batalla de inmediato.

No valia la pena revelar su agresividad al decano. Antes de cruzar la puerta ya
habia fijado en su rostro la mascara impasible del profesional.

No habia nada impersonal en el decano.
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—Siéntate, Haldane —dijo amablemente.

—Gracias, senor.

—Por lo general inicio la conversacién con mis estudiantes preguntandoles por
sus notas, pero conozco bien, y me complace, tu informe.

—CGracias, senor.

Este hablaba vacilante ahora.

—En ocasiones mi deber me resulta desagradable... y yo... bien... escucha,
muchacho, nada puedo hacer en absoluto para suavizar lo que voy a decirte. Tu
padre, tu bien amado e inteligente padre, murié anoche.

—¢Como?

—Hemorragia cerebral. Murié mientras dormia.

—:Dénde esta? ¢ Donde le han llevado?

—Ahora estan disponiendo su cuerpo en la funeraria Sutro. Mafiana le haran un
funeral de Estado en la catedral de San Gauss. Naturalmente, quedas excusado de tus
clases y estudios durante el resto de la semana.

Habia compasion en el silencio que guardo ahora el decano. Finalmente, sugirio:

—Si necesitas el consuelo de tu fe, la capilla esta abierta.

Haldane no deseaba el consuelo de la fe, pero la sugerencia actué en su mente
como una orden y salié del despacho mareado, cruzando el campus hacia la capilla.

En el interior en penumbra hacia un fresco agradable. Hizo una genuflexion y se
arrodillé junto al altar sobre el que se alzaba el Crucifijo.

Intenté pensar en la agonia de Cristo en su asalto final contra Roma, pero Cristo
habia muerto en la cima de su victoria definitiva, una muerte cargada de significado a
manos de los enemigos de la Iglesia. No habia sido su hijo el que le atravesara el
pecho.

Sin embargo, al salir de la capilla se sentia mas en paz. Habla sido como un
refugio en sombras en el que meterse a lamerse las heridas.

De nuevo en su cuarto se tumbo y dejo transcurrir las largas horas del dia.

Luego vino Malcolm y le ofreci6 sus condolencias. Cuando los informativos
televisados dieron la noticia de la muerte, otros estudiantes entraron a presentarle sus
respetos. Mientras alguien le hablara no estaria a solas con sus pensamientos. Temia
la noche, con su soledad.

Malcolm se ofrecid a llevarle en coche al funeral, y aceptd.

Cuando él y Malcolm llegaron a la catedral de la calle Stockton, esta se hallaba
abarrotada y la atmosfera cargada por el aroma de las flores. La mayor parte del
publico era de la clase que conocieran a su padre, pero también habia acudido un
grupo de proletarios a ver el cadaver que seria enterrado.

Haldane no les prestd atencion cuando les hicieron entrar. Poco después de
haberse sentado not6 la presion de una mano en la suya y, al volverse, descubrié que
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Helix se habia colocado junto a él. No lloraba, pero sus ojos estaban tristes.

Helix desperté la conciencia de Haldane, que advirti6 entonces otras mujeres
entre el publico, algunas secandose francamente los ojos con el pafiuelo. En una
mezcla extrafia con el dolor, acudi6 a su mente el pensamiento de que tal vez su padre
se hubiese movido en otras areas de las que él nada sabia.

Aunque la idea le divirtio, no logré consolarle, como tampoco le consolaban las
flores, los amigos, ni las salmodias eventuales de los sacerdotes llevando a cabo los
actos que los hombres utilizaran durante siglos para evitar la desesperacion.

Al preceder la procesion que se acerc6 a contemplar los restos del difunto,
observo que habia la huella de una sonrisa en el rostro del cadaver. E1 mismo inicio
de una sonrisa ligeramente sarcastica y muy divertida que viera mil veces en el rostro
de su padre cuando alzaba los ojos del tablero de ajedrez tras efectuar un movimiento
con el que creia atrapado a su hijo.

Una vez fuera, bajo el sol y el aire limpio y claro, Haldane aspir6 profundamente
y su pena quedo atras al pronunciar unas palabras formularias:

—Helix, ¢puedo presentarte a Malcolm III, mi compafiero de habitacion?— Yy,
volviéndose a Malcolm, dijo—: Helix conocia a mi padre.

—Siempre me alegra conocer a una poetisa —dijo Malcolm al advertir la A-7
cosida en la blusa—. No puedo evitar el hojear un libro de vez en cuando. Distingo
un troqueo de un anapesto. ;De modo que conociste a su padre? Yo nunca llegué a
conocerle.

—FEra un hombre adorable —dijo Helix utilizando el lenguaje funcional para
llenar el silencio—. Su muerte ha sido una pérdida para la sociedad.

—Vamos todos a tomar una taza de café —sugiri6 Haldane.

—Yo no puedo —se excus6 Malcolm—. Tengo una prueba esta tarde, y estoy
empollando. He de volver antes de que se me olvide todo. Me alegro de haberte
conocido, Helix.

Con un ademan, Malcolm desaparecio.

—¢No habia de llevarte alla en su coche? —pregunto Helix.

—Tengo la semana libre.

—Este es el chico cuyos padres son los duefios del apartamento, ¢no?

—Si.

—:Sabe algo de nosotros?

—Claro que no... Le hablé de ti cuando te conoci en Punto Sur, pero se le habra
olvidado... Escucha, Helix. Papa sabia lo nuestro.

—:Como es posible?

—Siguiendo sus razonamientos, lleg6 a conocer la verdad.

Un temor repentino cubrio6 los rasgos de la muchacha.

—Yo me vuelvo a las clases. Tt ve y recoge tus pertenencias. No pases la noche
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en el piso de tu padre, que te deprimira. Ve a un hotel.

—No me preocupa ahora la seguridad —dijo él—. Tengo que hablarte. Retinete
conmigo en el apartamento.

Casi susurrando, dijo ella:

—Si me necesitas, no tengo alternativa. Alli estaré.

Mientras la miraba irse se sinti6 primitivamente solo entre el gentio de
acompafiantes que salian de la catedral y a los que tuvo que agradecer un golpecito en
la espalda, la presion de una mano en su brazo o un murmurado «lo siento».

Helix le esperaba cuando lleg6 al apartamento. Le cogi6 de la mano y le llevo al
sofa, donde Haldane estall6:

—Helix, jyo maté a mi padre!

—Tonterias. Las noticias dicen que muri6 de un ataque cerebral.

—Pero yo fui la causa.

Vacilante al principio, y luego con mayor rapidez, Haldane le conto la historia de
su discusion con su padre. Ella le escuchaba en silencio mientras €l seguia
refiriéndole todos los detalles, sin callar nada.

—Cuando le asesté el golpe final al hablarle de la muerte de mi madre... eso le
mato.

—Los dos estabais furiosos. No puedes culparte mas a ti mismo que a él.

—A mi me correspondia la tarea de mantener la conversacion serena. Yo era el
suplicante, el hijo. Fl podia haber cambiado de opinién y habernos ayudado. Ni una
vez lanzo un edicto que prohibiera nuestras reuniones. Y tu habias despertado su
primitivismo, de modo que él conocia su poder.

»Aunque él hubiera tirado a mi madre por la ventana, no seria mas culpable que
yo, puesto que yo le servi la cicuta.

—Tienes que dejar de decir eso, y has de dejar de creerlo —en la voz de Helix
latia la seguridad—, porque no es cierto. Tuvisteis una discusién familiar, con célera,
si, pero sin odio. Le dijiste, o mas bien dejaste ver, que te proponias cometer un
crimen contra el Estado. ;Esperabas que €l gritara de gozo? jClaro que no, tonto!
Sufrié un shock, y el shock agudiz6 su condicion, ya muy débil. Tu desprecio no le
matd. Le maté su amor por ti, y eso fue un accidente.

—Estoy cansado —dijo Haldane—. Mortalmente cansado.

En cierto modo las palabras de Helix habian suavizado su impresion de
culpabilidad, y de pronto se sentia como si llevara siglos sin dormir.

—Tiéndete, Haldane. Aqui, pon tu cabeza en mi regazo.

Mientras ella le acariciaba el pelo, Haldane sigui6 hablando:

—Yo le amaba. Y te amo a ti. Sin embargo, si un amor debia cancelar el otro,
prefiero cancelado el suyo porque sin ti... Dicen que murié mientras dormia. No lo
acepto. Ese ataque debio caer sobre su cerebro como un martillo... pero seria un

www.lectulandia.com - Pagina 65



golpecito suave en comparacion con el golpe lanzado por mi.

Ella le dejaba hablar, y no como un hombre sino como un nifio asustado, sin
defensas.

Su confesion fue serenandose y ya casi se habia dormido cuando el recuerdo del
rostro de su padre floté en su mente. Lo vio contraido de dolor y ahora su propio
rostro se tenso de pena al gemir:

—i Yo debia morir también!

Ella cogio6 un pafiuelo y le seco la frente diciéndole suavemente:

—Querido muchacho, mi querido muchacho...

La tension que latia en su voz luchaba contra las nuevas oleadas de culpabilidad
que amenazaban la mente de Haldane, y Helix le sujeté carifiosamente la cabeza
como para librarle de la tormenta interna.

Luego €l advirtio que dejaba de acariciarle, pero sus ojos estaban cerrados y no
vio el movimiento diestro de la mano libre de Helix, que se desabrochaba la blusa.
Solo sintié que ella se inclinaba, se acercaba mas, y sintié también un roce suave en
sus labios cuando ella dijo:

—Vamos, nino mio, aliméntate de la vida.

Y asi llego €l a conocerla en su belleza y sencillez primitivas, y ese conocimiento
fue muy distinto de todo lo que habia conocido en su vida, o imaginando que llegaria
a conocer.

Al dia siguiente volvio a sus clases.

El sufrimiento perdur6 en él durante mucho tiempo, pero al remordimiento habia
sucedido un dolor sereno. Era como si los actos de Helix explicaran y justificaran la
muerte de su padre.

Aun les quedaban cuatro meses antes de que regresaran los padres de Malcolm, y
ella y Haldane aceptaron ese espacio de tiempo como aceptaran aquel martes de
sentimientos encontrados. El no se saciaba nunca, y ambos revivian una y otra vez los
antiguos encantos del romance. Eran novios, y utilizaban ese término.

Incluso cuando se agotaba la pasion a Haldane le encantaba hablar con Helix,
acariciarla viendo las luces secretas de su ser salian al exterior.

Podia haber cierto punto de acidez en ella.

En una ocasion en que Haldane la felicitaba por asuntos puramente técnicos,
Helix dijo:

—Alguien ha de tomar la iniciativa, carifio. Si yo no me hubiera aprovechado de
tu dolor para seducirte, atin estariamos en el sofa s6lo cogidos de la mano.

El le pregunt6 por qué le disgustaba tanto John Milton.

—No me gusta el tono de indignacion moral que utiliza. De vez en cuando se
justifica un pecado, y siempre hay un argumento en favor del diablo. Ese hombre era
un estadista antes de que existiera un Estado. No es mas que un apologista de los
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sociologos.

El tiempo parecia correr hacia el ultimo sabado en que estarian juntos.

El primer sabado de abril, cuando aun les quedaban tres, Haldane lleg6 al
apartamento y descubrié que ella ya estaba alli. Generalmente llegaba él primero para
buscar microfonos y llevar flores, flores que habian llegado a ser tan importantes para
el espiritu que ellos habian recreado.

En el exterior dominaba la neblina producida por unas tormentas intermitentes y
Helix siguié mirando tristemente por la ventana, dejandole que arreglara él las flores.

Podia comprender su tristeza. Porque la compartia. Habian retirado todo
calendario visible de la sala o de la cocina, y se habian puesto de acuerdo para no
mencionar el tiempo.

Al terminar con las flores se acerco a ella, le paso los brazos en torno y dijo:

—Ahora sé lo que significa aquella frasecita de «el potro de la opresion del
tiempo».

Habia lagrimas en los ojos de Helix. También ella le pasé el brazo por la cintura
y, casi cansadamente, fue con él al sofa.

—De acuerdo, carifio, sé que s6lo nos quedan tres dias mas, pero no podemos
pasarnoslos sentados aqui como dos viejos consolandose de la catastrofe de la
mortalidad.

En vez de volverse hacia €l con su antiguo ardor, Helix se limitd a cogerle una
mano y siguio mirando por la ventana.

De pronto habld, y habia una tristeza infinita en su voz:

—«Puesto que estas torturado en el potro de la opresion del tiempo, yo te mataré,
amado mio, como mi bendiciéon final». Haldane, estoy embarazada.

—iDios mio! —el brazo que tenia en tomo a ella se quedo rigido de pronto y
luego cayo desmayadamente.

Crey6 sentir la presencia fisica del Estado.

Una cosa era pelear con dragones en una época lejana y sofiada, con una lanza
afilada, montado a caballo y con cota de malla. Y otra muy distinta hallarse ahora, sin
armas ni armadura, con el dragon enroscado en la misma habitacion y respirando
fuego.

Helix estaba atrapada. Aquella muchacha de piel suave y huesos fragiles llevaba
en si misma la prueba de una conspiracion que les destruiria a ambos.

— ¢ Estas segura?

—Segura.

Haldane se puso en pie y empez0 a recorrer la habitacion.

—Hay drogas.

—Pidelas en una farmacia y te arrestaran alli mismo.

—¢Quién era aquel francés, Thoreau, que tuvo la idea de que corriendo a cuatro
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patas provocaba el aborto?

—FEra Rousseau —dijo ella—, y lo que eso hacia era facilitar el parto.

—Si pudiéramos meterte en una centrifugadora...

—No, a menos que vayas a otro planeta.

Haldane se sent6 en el sofa, respirando agitadamente.

—Tal vez un trampolin...

—Y ¢qué se diria de una profesional que actuara como una artista de circo?

Haldane medit6 por un instante. Helix podia hacer un viaje al Parque del Leon de
Mar y subir a la montafia rusa. Si alzara el cuerpo, echandolo a la vez hacia atras,
para conseguir la perpendicular total del ttero...

—~Creo... —dijo, observando por primera vez que, si el tigre de brocado se
resbalara hacia adelante, no tropezaria con la cabeza de corzo estilizado que formaba
la base de la lampara. Le daria exactamente en el ojo.

—:Qué crees?

—Creo que todo lo que digamos o hagamos sera académico —se puso en pie y se
dirigi6 a la lampara, la cual levanto.

En la base hueca de la misma, y sobre una mesita, habia un pequefio objeto
metalico, no mas grande que una tarantula pero mucho mas mortal. Todos los sonidos
de la habitacion habian sido recogidos y llevados a un amplificador distante.

¢Donde estallan los oyentes? ; A una manzana de distancia?

¢ A media manzana? ;En el mismo edificio?

Estuvieran donde estuviesen, le habrian oido alzar la lampara. Y agarrar
violentamente el micr6fono, llevarlo hasta la ventana y lanzarlo por ella. También
oirian el estallido cuando se estrell6 en la acera, ocho pisos mas abajo.

—No debias haberio hecho —dijo ella—. Ahora te acusaran por destruir uno
propiedad del Estado. Ellos haran que lo lamentes y que te arrepientas.

Agitado por oleadas de colera y temor que luchaban violentamente por vencerse,
Haldane quedo en pie ante ella, exteriormente sereno pero preparando ya su ultima
voluntad y testamento para el tnico ser que amaba.

Comprendio que, en su actual estado de animo tan turbado, Helix no podria
recordar lo que él le dijera a menos que lograra asociar sus frases a conceptos
conocidos por ella y que nunca olvidaria. De modo que, a fin de que Helix conservara
siempre un recuerdo de su amor, y ayudado por la inspiracion motivada por la misma
desesperacion, dijo:

— ¢ Arrepentirme por un micr6fono? jNo! Ni me arrepiento ni lamento eso, ni
temo lo que puedan hacerme esos alcahuetes de sociologos y psicologos; mas bien
sentiré siempre desdén por esos pastores estupidos que nos abruman con su hedor a
lanolina.

—Pero ¢qué podemos hacer, Haldane?
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—Amada mia, no sé qué haras tu, pero, en cuanto a mi, yo lucharé. Lucharé con
ellos aqui. Lucharé con ellos en los pantanos de Venus. Lucharé con ellos, si fuera
necesario, desde los helados rincones de Infierno. jJamas me rendiré!

»No soy el duefio de mi destino pero si el capitan de mi mente, y no cesaré en esta
lucha mental ni dormiran mis pensamientos en mi cerebro hasta que logremos alzar
de nuevo en esta tierra un edificio de libertad o... —su voz bajo de pronto —de
muerte.

Se sento junto a ella, el rostro palido de colera, respirando entrecortadamente,
golpeandose violentamente con el pufio la palma de la otra mano.

La mente rapida de Helix comprendi6 sus intenciones. Inclinandose a acariciarle
el pelo, dijo:

—iTan rubio, tan brillante...! —luego sigui6 hablando—. No puedo cambiar tus
pensamientos, ni minimizar la prueba que nos espera, pero si pudiera alzar la mano
para decir a esta evidencia en mi interior: «fuera, maldito», mi corazén gritaria:
«iNo!», pues esta mano mia preferiria hacerle una canasta tejida de rayos de estrellas,
que aun serian mas brillantes. jOh!, jcémo desearia prepararte café y pan para tu
delicias y té, y cacao por la noche! Cuando esté lejos, acuérdate un poco de mi.

Su voz se quebrod y ya no pudo hablar mas.

También la voz de Haldane vacilaba, pero se forz6 a seguir hablando.
Volviéndose a Helix, dijo:

—ijAcordarme! Yo siempre recordaré este abril con alegria aun a través de unos
ojos llenos de lagrimas, porque tu viniste a mi con dulce acento en la noche oscura de
nuestras almas. Pero esta noche tiene una cualidad de pesadilla, y sé que tu saldras de
ella, para mi, como un suefio agradable.

»Siempre estaras en mi corazén con tu modo de ser alegre y fantastico, y siempre
seras hermosa, libre y sincera, pues tu eres la reina entre las mujeres, Helix, la que
esta a mi lado. Y, como compafiera de mis pensamientos, jamas envejeceras.

Se abrazaron violentamente, murmurando una serie de frases entrecortadas que
darian a su vida, con su recuerdo, toda una eternidad de unién y compafierismo que
ahora les negaba el Estado para siempre.

Para los dos policias y la mujer policia que entraban ya en la sala, sus palabras
debian sonar como el arrullo de dos tortolas enloquecidas.
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La Estacion de Policia del Embarcadero estaba casi desierta cuando los policias
llevaron alli a Haldane. Era demasiado temprano para la avalancha de borrachos del
sabado por la noche, pero el lugar apestaba por su reciente presencia. Un sirviente
lavaba el suelo con desinfectante, lo que ain empeoraba el olor.

El otro civil presente era un hombre larguirucho, con impermeable, los pies
colocados sobre el banco en que se sentaba para evitar que se los mojara la fregona.
Estaba enfrascado en una novelita de bolsillo.

—Uno para usted, sargento —dijo uno de los que le arrestaran al policia sentado
tras una mesa.

—:Nombre y designacion genealogica? —Pregunt6 el sargento contemplando a
Haldane con la mirada fria e impersonal que los profesionales reservaban para el
proletariado.

Haldane le contestd, su rostro una pura mascara.

—¢Cual es la acusacion, Frawley? —Pregunto el sargento al policia.

—Sospecha de mezcla de razas y de fecundacién. Llevamos a la mujer al centro
médico de la ciudad. A medianoche nos remitiran su informe desde la oficina.

—Enciérrenlo —dijo el sargento— y hagan el informe.

—Un minuto, sargento —el civil larguirucho bajo los pies del banco y se
aproximo a ellos—. ;Puedo hablar unas palabritas con el prisionero?

—~Claro, Henrick —dijo el sargento—. Es propiedad publica.

Henrick, el civil, saco del bolsillo un cuaderno y un lapiz muy gastado. Su
movimiento descubrié la camisa. Apenas legible por las manchas de cerveza o de
salsa, Haldane distingui6 la designacion de Comunicaciones, clase 4.

Era un hombre delgado, de rostro expresivo, pelo rojo y pecas. La nuez de Adan
sobresalia odiosamente. Una insinuacion de desprecio latia en las comisuras de sus
finos labios, y el olor a whisky que surgia de su boca hacia que el del desinfectante
pareciera débil en comparacion. Si hubiera sido un perro, la inclinacién de los ojos
tristones habria revelado a un cocker spaniel. Pero no era un perro, era un periodista.

—Me llamo Henrick, y trabajo para el Observer.

Habia en su voz cierta nota de fatuidad, como si se sintiera satisfecho de si mismo
por estar relacionado con ese periodico.

Haldane dijo:

—¢Y qué?

—He oido tu nombre y designacion genealdgica. Hubo otro M-5, Haldane, que
murio el dia 2 o 3 de enero de este afio. Si no recuerdo mal, era III. Deduzco que eres
su hijo, ¢no?

—Si.
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—Una lastima que €l haya muerto. Podria haberte ayudado. ; Te importa darme el
nombre y designacion genealégica de la mujer?

—¢Para qué?

—No quiero trabajar horas extras. Quiero irme a casa. Puedo conseguirlo en la
oficina de informacion, pero sera medianoche antes de que llegue al centro. Si no me
lo dices, tendré que esperar por aqui. No recibimos en esta comisaria a muchos
profesionales, y a muy pocos acusados de fecundacién, asi que ésta es una historia
importante.

Haldane guardo silencio.

—Hay otra razon de peso —continué Henrick—. Soy un escritor independiente,
no un simple reportero al que envian a recoger informes para escribir alli el reportaje.
Como yo exponga la historia, asi se publicara. Puedo inclinarme en uno u otro
sentido. Puedo presentarte como un intelectual demasiado estupido para saber
protegerse, y eso encantara a los proletarios. Les gusta ver a un profesional haciendo
el ridiculo.

»Por otra parte, puedo presentarte como un jugador arriesgado, un ser humano
demasiado sincero que sintio el deseo por una mujer y se dijo: «jAl diablo con los
preservativos!», y eso hara de ti un héroe ante los proletarios.

—Y ;qué me importa a mi lo que ellos piensen?

—No te importa ahora. Pero dentro de un par de semanas si supondra una
diferencia. Porque estaras alla abajo, con ellos.

Haldane quedo6 anonadado ante la 16gica de aquel hombre, asi como su modestia
y sencillez. Era un C-4, categoria admitida entre las profesiones hacia menos de una
década, cuya vida no podia ser muy feliz. Dia tras dia sentado en las comisarias,
viendo pasar la escoria de la humanidad y tratando de tejer con sus hilos miserables
un tapiz pintoresco, si no hermoso, al menos de «interés humano».

Sin duda Henrick simpatizaba con los desechos que encontraba alli, pues el olor a
whisky que flotaba a su alrededor era sintoma de tensiones.

Pensando en el hombre que le hablaba no como el simbolo de todos los
periodistas, sino como un individuo con problemas personales que llevaba su orgullo
como escudo contra la realidad de su trabajo y que reforzaba ese orgullo, cuando
temia perderlo, con el alcohol, Haldane sinti6 por primera vez en su vida compasion
por una personalidad con la que no estaba familiarizado.

Abandonando, pues, su mascara, Haldane pregunto:

—Henrick, ¢por qué quieres ir a casa?

—Por mi compafiera. No es gran cosa, pero se preocupa por mi. Piensa que bebo
demasiado. Hoy es su cumpleafios, y queria darle una sorpresa presentandome en
casa a cenar.

—Henrick, no deseo que tu compafiera tenga que esperar en su cumpleafios.
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Le dio el nombre y la designacion genealogica de Helix.

—Tratala amablemente en tu historia. La compasion fue su tnico crimen, de
modo que devuélvele esa compasion.

La informalidad entre profesionales en su primer encuentro era una torpeza, y una
peticién de compasion, aunque no fuera para el mismo interesado, bordeaba el
sentimentalismo y la familiaridad. Haldane no se proponia suplicar, pero habia creido
ver una secreta tristeza en aquel hombre flaco de pelo rojo.

Y fue su misma compasion la que hall6 respuesta en el otro. Henrick tendi6 la
mano y estrecho la suya.

—Buena suerte, Haldane.

No so6lo le dio él la mano sino que, cuando Haldane alz6 la vista, observo que la
frialdad habia desaparecido de los ojos del sargento que ocupaba la mesa. Frawley, el
policia, le cogid por el brazo y le dijo casi amablemente:

—Por aqui, Haldane.

Le llevo por un corredor hasta una celda, la abrio y le hizo pasar. Era una
habitacion de muros empapelados, con una litera, una silla y una mesa en la que veia
una Biblia. De no ser por los barrotes de la ventana, podia haber sido la habitacion de
un hotel.

Haldane se volvio a Frawley.

—¢:Como supisteis que estabamos en aquel apartamento?

—Tu amigo Malcolm nos lo cont6. Estabais utilizando el lugar con su permiso, y
pensé que podian culparle como complice. No deberia decirtelo, pero pareces
diferente de los demas profesionales. Casi actiias como un proletario.

Con aquel dudoso cumplido del policia en los oidos, Haldane se sent6 en el borde
del lecho y se quito los zapatos.

De la tragedia de su arresto habian surgido dos hechos que le animaban. Uno en
la oficina de ingreso, cuando su propia humanidad habia establecido un puente, por
tenue que fuera, con otros seres humanos.

El otro incidente habia tenido lugar en el apartamento, cuando la policia se llevara
a Helix. Al echar su dltima mirada, la tltima en este mundo, al rostro de la muchacha
que amaba, habia observado la expresion de sus rasgos, y en ellos no habia habido
terror, ni ansiedad en sus ojos. En cambio habia visto alli orgullo y una extrafia
exaltacion, como si considerara un santo a su amante y se gloriara de compartir su
martirio.

Esa noche durmié con el suefio mas profundo que disfrutara en muchos meses, y
se despert6 refrescado para tomar un buen desayuno.

Sabia que habia llegado a la Segunda Edad de Hielo de su mente, pero ya se
estaba aclimatando al frio. Su sensibilidad estaba helada, y todos los problemas eran
los de un cadaver. La desesperacion sin esperanza era un calmante del dolor.
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Una hora después del desayuno se abrié la puerta de su celda con el impulso
alegre de una fresca brisa en forma de un joven sonriente y de pelo rubio con una
cartera, que extendi6 la mano para saludarle y dijo:

—Soy Flaxon I, tu abogado.

Cuando Haldane se levant6 para estrecharle la mano, el otro lanzo la cartera sobre
la mesa, corrié ésta a un lado con la mano libre y arrastrd la silla con un pie para
situarla frente a la litera. Y ya se sentaba ante él cuando Haldane todavia no habia
vuelto a sentarse en el lecho.

No habia malgastado un solo movimiento. Verdaderamente, decidio Haldane, era
el hombre mas eficiente que habia visto en la vida.

—Antes de ir al grano me presentaré. Tu no tienes por qué hacerlo. Ya estaba en
pie a las cuatro de la madrugada leyendo el informe de la policia y tu expediente.
Eres el tnico profesional al que me han asignado jamas. No tenemos muchos en este
tribunal.

»Soy el primer Flaxon. Mi padre era un escribano en San Diego y, cuando
demostré aptitudes para la ley, el Estado me concedi6é el permiso. Hube de tomar
parte en unas oposiciones en U.S.C. y quedé el tercero entre 542. Asi que tienes ante
ti al origen de una dinastia.

Haldane acogi6 la biografia de Flaxon con una sonrisa.

—Saludos del que va de bajada al que va de subida.

—Una observacioén erronea, Haldane —Ila sonrisa de Flaxon se transformé en un
gesto grave—. ;Por qué? Porque demuestra un humor frivolo sobre una situacion
muy seria, lo que, a su vez, refleja indiferencia hacia tu posicién social. Vosotros, los
que figurais en las categorias durante dos o tres generaciones, tendéis a tomar las
responsabilidades para con el Estado con demasiada ligereza.

»Y tenemos un deber para con el Estado: estar actuando siempre. Precisamente
aqui, en este distrito, hay jueces que se pasan mas tiempo en las pistas de tenis que en
los tribunales. Te tomaré a ti como ejemplo. Con todas las casas que el Estado facilita
a los estudiantes para su recreo, invades otra categoria y, jpor los hielos de Infierno,
que ni siquiera utilizas un anticonceptivo! Ni ella tampoco. jParece como si los dos
tuvierais tratando de que os cogieran!

—c:Saben ya con seguridad que esta embarazada?

—Por supuesto. De eso te acusan.

—¢Has visto a Helix, o hablado con ella?

—No tengo razones para verla. Te defiendo a ti. De todos modos, ¢por qué te
preocupas por la chica?

»Ahora eres culpable de lo que te acusan. No hay duda al respecto, ya que la
fecundacion prueba la mezcla de razas, una fechoria es prueba de felonia... jsi eso no
es mover una montafia con una palanca!
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»Dentro de siete o diez dias, segun el turno, seras juzgado y sentenciado. Antes
del juicio te entrevistaran los jurados: un soci6logo, un psicélogo y un sacerdote. Y
otro mas, elegido entre la categoria del acusado; en este caso, un matematico.

»Nuestra tarea consiste en influir en el jurado.

—Pero, Flaxon, ;por qué preocuparse por el jurado, ni por el juez, si ya se ha
decidido de antemano que soy culpable?

—Buena pregunta. Demuestra que piensas. Respuesta: pediremos clemencia.

»Como decimos en la ley, la degradacion también tiene sus grados. Si bien admito
que te esterilizaran y te relegaran a los proletarios, la clemencia puede significar la
diferencia entre un empleo comodo en la tierra o las minas de uranio en Pluton.

»Mi plan para la defensa tiene dos enfoques. Primero, presentaremos todos los
factores atenuantes que podamos descubrir a fin de suavizar el juicio del tribunal.
Segundo, y lo mas importante, me propongo crear una impresion tan favorable de ti
ante los jurados, que ellos sean los que pidan al juez que sea clemente contigo.

»Pero antes hay unas cuantas preguntas que me gustaria hacerte, y sobre todo
ésta, por pura curiosidad, aparte de la esperanza de que resulte ser importante. ;Por
qué diablos no utilizasteis un anticonceptivo?

En respuesta, y siguiendo el ritmo marcado por su abogado, Haldane hizo un
rapido resumen de los sucesos que siguieron al funeral de su padre.

—No fuimos alli preparados —explico timidamente.

—iBien! —la voz de Flaxon temblaba de excitacion—. La respuesta es
importante. Estabais abrumados por el dolor. Te volviste a la muchacha en busca de
consuelo. No habia un complot para subvertir las leyes genéticas del Estado.

»Segun la declaracion de Malcolm, tu compafiero de cuarto, la chica y ti os
encontrasteis en el funeral. Si ella estaba alli, sin duda apreciaria a tu padre. Los dos
tratasteis de hallar consuelo mutuamente bajo el peso de vuestro dolor.

—Flaxon, lamento introducir una nota discordante en tu discurso, pero no fue asi,
en absoluto. Yo estaba en estado de shock por la muerte de mi padre, y Helix trato de
consolarme. No hubo dolor compartido.

—ILa verdad de las situaciones no es inherente a las mismas mas que desde el
punto de vista que adopta el que las examina. Dices que su conducta obedecio mas a
su deseo de consolarte que a un dolor propio. Yo infiero de ello que surgi6 de una
situacion extrafia a vosotros mismos. Mi punto de vista es correcto para el juicio.

»Deseamos mantener que el acto que llevo a la concepcion fue un accidente —
continu6 Flaxon— y rechazamos la atraccion entre los dos, porque el grado de esa
atraccion es el grado de vuestro primitivismo. Lo que se quiere es el sexo sanitizado.

»Podemos explicar las acciones siguientes basandonos en la teoria de que ta
habias encontrado algo nuevo, distinto y refrescante. La chica no era una proletaria,
de ahi puede deducirse que suponia una variacion deliciosa de las casas del Estado...
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iEh, espera un minuto! —la pluma de Flaxon, que escribia a toda prisa, se detuvo en
seco—: ¢Cuando muri6 tu padre?

—El tres de enero.

—iPero sblo esta embarazada de un mes, y estamos en abril! jQué diablos!
¢Quién estaba a cargo de los detalles de la seguridad? Tt o ella?

—Ella. De ese modo parecia mas... delicado.

—iVaya, pues si que armo un buen lio! Si no fuera porque también ella se juega
el cuello, juraria que estaba tratando de colgarte... Bien, nuestra historia se mantiene,
a pesar del elemento de la estupidez que se afiade al elemento del dolor. En apariencia
los dos erais intelectualmente incapaces de traicionar al Estado... Tal vez ése sea un
punto en vuestro favor.

Flaxon apenas parecia prestar atencion a su cliente cuando se echo atras
meditando en la defensa con una honestidad que molestaba a Haldane casi tanto
como las acusaciones; pero era cierto. Ni siquiera habia pensado en el lapso de
tiempo hasta este momento.

De pronto el cuerpo de Flaxon se puso rigido y se inclin6 hacia delante. Sus ojos
taladraban a Haldane.

—Ahora la pregunta mas crucial de todas: ;Por qué arrojaste el micréfono por la
ventana?

—Pensé que la policia ya habia oido bastante. No servia de nada comunicarles mi
ultima voluntad y testamento, ya que no dejaba herederos.

—Eso es razonar después de un hecho —dijo Flaxon secamente—. Ahora dime la
verdad. ;Por qué arrojaste el micr6fono por la ventana?

—De acuerdo. Estaba furioso. Fue algo espontaneo. Lo hice sin pensar.

—Ya nos acercamos a la verdad. Puede ser una verdad desagradable, pero hay
que descubrirla si queremos aprovecharla en nuestro favor. De modo que intenta otra
respuesta. ;Por qué arrojaste el micréfono por la ventana?

—iLo odiaba!

—Pero era un objeto inanimado. ;Como puedes odiar un objeto inanimado?

—CQdiaba lo que representaba.

—Abhora estamos llegando al fondo. Lo odiabas porque representaba el poder del
Estado. Por extension, odias al Estado. Esa es una verdad desagradable.

»Tirar el microfono por la ventana tal vez fuera el peor de toda una serie de actos;
desde luego nada que te valiese una medalla del Departamento de Sociologia por
buena conducta.

—Tratas de ver demasiadas cosas en un impulso —dijo Haldane.

—Yo no interpreto nada. S6lo me preocupa lo que pensara el psicologo del
jurado. Los psicologos no piensan como tu y yo. Su proceso mental es retorcido, una
serie de ideas vagamente unidas por conjunciones indefinidas.
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»Podrian culparte de violacion e inseminacién segun cuarenta categorias distintas
y, si td siguieras frotandote las manos, el psicélogo dejaria de preguntarse sobre tus
crimenes de procreacion y solo se fijaria en ese movimiento. jY con eso nada mas te
levantaria el cadalso, por el amor de Dios!

»Te digo que lo del micréfono es malo, pero ya pensaremos en ello.

Flaxon dio una palmada como para poner punto final a un proceso mental
turbador, se levanto y se dirigié a la ventana. Mir¢ al exterior por un momento.

De pronto se volvio, regreso6 al lecho y se sent6:

—Creo que tenemos aqui un plan, algo que puede resultar atractivo, pero
necesitaré mucho mas —se echo atras por un instante reflexionando; luego se dirigio
de nuevo a Haldane—. Quiero darte una tarea. Escribeme los detalles de todo lo
ocurrido entre la chica y ti desde el primer encuentro. No te justifiques, no te
expliques. Déjame eso a mi, pero dime la verdad aunque duela.

»Puedes decirme cualquier cosa. Yo me convertiré en tu alter ego y explicaré los
hechos.

»Lo que me digas sera absolutamente secreto. En cuanto lea las notas, las
quemaré. Para cuando acabe aqui sabras que nunca traicionaré tu confianza, como
hizo esa rata de Malcolm, pues si yo lo hiciera y te enviaran a Pluton, ti, como
prisionero, me tendrias colgando por la misma parte de mi cuerpo que te trajo a ti
aqui.

»Llevo papel en la cartera. Puedes empezar en cuanto me marche. Mi proposito es
saber de ti lo suficiente como para proyectar tu personalidad y caracter con
compasion. Del grado de compasion que logremos despertar en los jurados, depende
el grado de clemencia que conceda el juez. —Se ech¢ atras en la litera, apoyado en
un codo.

»Entre los jurados, no debes preocuparse demasiado por el matematico. Este sera
el custodio de tus conocimientos, una especie de experto en el trabajo. Dependera de
ti, ya que estara evaluando capacidades que yo no puedo juzgar. Pero el sacerdote...

Se puso en pie de un salto, dio otra palmada y volvié de nuevo a la ventana.

—AIl sacerdote no le gustara que acudieras a otro ser humano en busca de
consuelo. En las cuestiones referentes a la mortalidad humana, se espera que uno
acuda a la Iglesia en busca de consuelo. En esencia, sustituiste a Nuestra Santa Madre
por una mujer humana. A proposito, ¢eres religioso?

—No.

—¢Tuviste algunos pensamientos religiosos cuando te dijeron que tu padre habia
muerto?

—Me fui a la capilla, en el campus.

—Muy bien. Eso es mejor que un pensamiento. ; Rezaste?

—NMe arrodillé ante el altar, pero no pude rezar.
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—iBien!

Flaxon dio la vuelta y empez0 a recorrer nerviosamente la celda. Haldane observo
que incluso esos movimientos al azar no carecian de eficiencia. Daba los cinco pasos
que permitia el espacio, giraba y daba otros cinco; y seguia hablando:

—Aqui empezamos a esculpir la verdad. Cuida mucho de decirle al sacerdote que
fuiste a la capilla y te arrodillaste ante el altar. El supondra que rezaste, y no somos
responsables de lo que él suponga.

»Tal vez si rezaste. ¢Ni siquiera murmuraste un Pater Noster, o pasaste unas
cuentas?

—No. Intenté simpatizar con Cristo. Finalmente decidi que no podia, porque El se
habia buscado el sufrimiento, y yo no.

—iNo le digas eso! Es como si trataras de equipararse con nuestro Bendito
Salvador, y a la Iglesia le gusta la humildad, no s6lo ante Dios, sino ante sus
representantes en la tierra.

»Mantén abierta esa Biblia, tanto si la lees como si no; y no la abras por el Cantar
de Salomon.

Ahora se acerco y dejo un monton de papeles que saco de la cartera.

—Aqui tienes material de escritura. Disponemos de unos cinco dias antes de tus
entrevistas con los jurados, pero puedo conseguir una prorroga si la necesitamos.

»Creo que hemos tenido suerte de que ella quedara embarazada. De otra forma
habrias sido psicoanalizado con seguridad, y algo me dice que el psicoanalisis habria
significado para ti la marcha a Pluton. Ahora que el primitivismo es un hecho
establecido, podemos ofrecer nuestra opinion en vez de dejar que los psicélogos
presenten la suya. A proposito, ¢has sufrido alguna vez psicoanalisis civil?

—Una vez, cuando era nifno.

—Y ¢por qué?

—Por agresion. Tiré varias macetas por la ventana y casi le di a un peatén. Mi
madre se habia caido de la ventana mientras regaba las plantas, y yo les echaba la
culpa a ellas.

Flaxon aplaudio y sonri6 ampliamente.

—iEso explica lo del micréfono!

—:Como?

—~Cuando tiraste el micr6fono por la ventana estabas regresando a una conducta
infantil compulsiva. Helix era la sustituta de tu madre. El micréfono que la destruia
eran las macetas que destruyeron a tu madre. Te estabas aliviando de un viejo trauma.

—Esa teoria me suena muy rebuscada.

—Eso es lo mejor de ella. Escucha —Flaxon se inclin6 hacia delante, reclamando
con urgencia su atenciéon—. Cuando el psicologo venga a verte le dices como de
pasada: «INo es la primera vez que hablo con uno de su profesién».
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»Naturalmente, €l te pedira detalles y tu se los daras. Déjale que saque sus propias
conclusiones. Tu y yo no tendremos nada que ver con tales conclusiones.

Sac6 un pafiuelo y se secé la frente.

—iCaray, estaba preocupado con lo del micr6fono!

Haldane sabia que Flaxon habia estado realmente preocupado, y le conmovié que
un hombre al que habia conocido hacia menos de una hora pudiera interesarse de tal
modo por sus problemas. Por supuesto, se esperaba que los abogados defendieran a
sus clientes, pero se sentia agradecido de que el Estado le hubiera asignado un
hombre tan completamente consagrado a su causa que habia llegado a llamar «rata» a
Malcolm por cumplir sus deberes como ciudadano.

—Ahora bien, el sociologo es el presidente del jurado —continué Flaxon—. Sus
deberes son administrativos, lo que significa que los demas jurados toman las
decisiones y él se lleva todo el mérito. Con frecuencia te saldra con una idea sin
importancia expresada en un lenguaje grandilocuente. Sus frases seran tan largas que
te olvidaras del sujeto antes de que llegue el predicado, pero préstale mucha atencion.
Y lo digo muy en serio. Si crees que trata de mostrarse ingenioso, sonrie. Si sabes que
trata de ser ingenioso, rie. Es un miembro del departamento decisorio, asi que obtén
su favor.

»En general recuerda que eres un profesional, y que seras tratado como tal hasta
ser sentenciado. Muéstrate amistoso, casual, franco, pero no ofrezcas voluntariamente
ninguna informacién, ya tienen bastantes hechos con los que trabajar sin que tu
contribuyas.

Ahora se dirigio a la ventana y, mirando al exterior, dijo:

—Tenemos algunas cosas en nuestro favor. Ta eres inteligente, y con
personalidad, y todo el asunto comenzé durante una crisis emocional extrema. Hemos
de convencerles de que tu delincuencia no surgié del atavismo.

Se volvid y mir6 a Haldane casi acusadoramente:

—Francamente, por tu interés en la chica creo que tal vez si seas atavico, pero por
mi esta bien —sonrio—. También yo tengo unas cuantas tendencias atavicas.

»Empieza en seguida con esas notas. Volveré por la mafiana a recoger lo que
hayas escrito. Recuerda, cuantos mas hechos me des, mas facil sera que elijamos las
verdades que podemos utilizar para proyectar una imagen tuya como la de un
muchacho noble y cumplidor de la ley.

Hubo un rapido apreton de manos y ya Flaxon cerraba de golpe la puerta tras él.

Haldane recogio todas las hojas de papel para ponerse a la tarea. Se sentia cada
vez mas sorprendido al encontrarse seres de inteligencia tan aguda en profesiones
mediocres. Dentro de los limites de la ortodoxia social, Flaxon tenia una mente
brillante y rapida, era capaz de una gran vision interior y le respaldaba la compasién
humana.
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Le gustaba aquel hombre. Durante la entrevista Flaxon habia sonreido, fruncido el
cefio, meditado. Ni una sola vez se habia puesto la mascara.

Haldane empez6 a escribir, en orden directo y cronolégico, todos los incidentes
que tuvieron lugar entre el encuentro en Punto Sur y su arresto. Escribia a la hora del
almuerzo, y seguia escribiendo cuando le trajeron la cena. So6lo al quedarse sin papel
se acosto.

Por la mafiana salud6 a Flaxon con un:

—Consejero, necesito mas papel.

Flaxon habia acudido preparado. Sacé un block de su cartera, coment6 cuan
legible era la letra de Haldane y se marcho con la parte ya terminada del manuscrito.

Completamente consagrado a su tarea, Haldane revivio todos los instantes de sus
relaciones con Helix. Su interés principal en la composicién era la claridad, pero
descubrio que, al recordar y describir su pasion, en cierto modo parte de su emocion
se desbordaba en las palabras. Mientras avanzaba el trabajo, comprendié que estaba
escribiendo para un publico de uno la ultima historia de amor de la Tierra.

Sin duda Flaxon se paso mas tiempo leyendo las notas de lo que a Haldane le
costara escribirlas. Por la mafana llegd cansado y agotado, aunque su energia
impetuosa y constante daba un mentis a su aspecto.

—FEso del poema épico de Fairweather —apuntaba—. No le digas al sacerdote
que abandonaste la idea porque te figuraste que no se podria publicar. Dile que
detuviste el proyecto cuando descubriste que la biografia estaba proscrita. Eso es
exactamente lo que sucedio y €l dara por sentado un motivo religioso.

Luego afadia, en uno de esos apartados puramente personales que hacian que
Haldane le apreciara tanto:

—No entres en detalles sobre la matematica de la estética con el matematico. Por
cuanto yo sé esa idea es valida, y tal vez quisieras trabajar en ella como proletario.
Dale sdlo una idea, y a lo mejor descubres, dentro de veinte afios, que otro ha
publicado un libro con tu teoria.

E insistia en la misma idea desde angulos distintos:

—Hablale al sociologo de tu teoria. A él le gustara ver una idea social en tus
intentos por absorber una parcela de arte. Insindaselo también al psicélogo. Este
quedara convencido de que, si trabajabas en esa clase de trato con la chica, tu relacién
habia de ser en el plano del super-ego. Tu id se te escapé en un momento en que te
distrajiste.

La mente de Flaxon siempre estaba investigando el material que recogia en el
manuscrito.

—No dejes que el sociélogo sepa que nunca tuviste miedo a las naves de Infierno.
Esos tipos han consagrado todo su tiempo, energias y conocimientos a condicionarse
para que sientas miedo. Y no aceptan amablemente la derrota.
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Una vez hizo un comentario personal que despert6 una serie de ideas en la mente
de Haldane:

—Con tus conocimientos de la mecanica de Fairweather resultarias un buen
mecanico en la sala de maquinas de una nave espacial. Nadie podria quitarte ese
empleo.

A pesar de la amistad creciente entre ellos, Flaxon no hacia preguntas sobre
Helix.

—Si les preguntara, sabrian de dénde proviene mi interés, y ta saldrias
perjudicado. Ademas, el castigo de la muchacha estara determinado por el tuyo,
aunque sera mas suave. Jamas se considera a las mujeres como parte agresora en un
caso de mezcla de razas, ya que la ley opina que no tienen opinién.

Cada dia, durante dos horas, Flaxon repasaba las notas que habia preparado a
partir del manuscrito de Haldane, y daba instrucciones a su cliente:

—Ahora, acerca de la chica. Al leer lo que escribiste sobre ella me senti
conmovido. Sin duda el retrato que pintas es auténtico. Desde luego es una
descripcion hermosa, tal vez cargada de prejuicios, y es atavica. Has conseguido que
yo la vea como espero te vean a ti los ojos de los jurados.

»Por eso te aviso de algo fundamental: no insindes siquiera al jurado que sentias
por ella otra cosa que un deseo transitorio. Esto si lo comprenderan. Y también
comprenderian otras cosas, pero no en beneficio nuestro.

Flaxon estaba consagrado a no omitir nada sobre el ambiente y el nombre de
Haldane IV.

Sin alterar los hechos basicos deseaba crear una imagen a fin de que Haldane
apareciera ante el sacerdote como un joven de fuertes convicciones religiosas; ante el
matematico, como un matematico brillante pero ortodoxo; ante el socidlogo, como un
hombre socialmente rebosante de vida que habia deseado eliminar una categoria
molesta; y al psicélogo, un super-ego normal que habia caido victima de una libido
extraordinaria.

Al cabo de cinco dias €él y Flaxon estuvieron de acuerdo, después de los ensayos,
en que el protagonista ya estaba dispuesto para su actuacion.

—Mafiana seras entrevistado —dijo Flaxon—. Quemaré tu manuscrito esta
noche, y vendré por la tarde a que me digas como fueron las entrevistas. Tu
preoctipate del Jurado, y yo me cuidaré del juez. Y la mia es la parte mas facil.

Se estrecharon la mano y mas tarde, tendido en la litera, Haldane experimento la
primera impresion de confianza que conociera en muchos meses. Fuera cual fuese el
grado de clemencia que le concedieran, estaba convencido de que Flaxon lograria
para €l lo mejor que pudiera conseguirle cualquier abogado; y no es que buscara el
nivel mas alto de clemencia: se proponia elegir el trabajo inferior en la escala de
prioridad.
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En esa Primera Edad de Hielo de su descontento habia discernido el fallo en la
Formula de Simultaneidad de Fairweather, 2(LV) = S. Pero se habia limitado a
relegar ese descubrimiento al fondo de su mente, ya que sus asuntos mortales le
apremiaban y sabia que ningun laboratorio en la Tierra le ofreceria utillaje para
probar la teoria de Haldane, LVZ = (-T). Pero habia un laboratorio, no de esta tierra,
disponible ahora.

Podia haber pensado que alguna deidad le habia llevado a este fin de no haber
llegado a la conclusiéon de que los molinos que molian despacio no eran los de los
dioses.

LV? = (-T) borraria la mancha de la sangre de su padre, haria desaparecer la razén
que le condenaba, jy acabaria con Las Parcas!

La Iglesia se sentiria agradecida por recibir en sus brazos al culpable mas
penitente desde la fundacion del Santo Imperio de Israel, y los compafieros de
universidad de Haldane O, nacido IV, se quedarian atonitos al descubrir que el Paul
Bunyan de las salas de recreo, asi conocido por ellos, habia elegido la vida de
celibato de un mecanico de la sala de maquinas laser de una nave espacial.
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Como resultado de la investigacion llevada a cabo por Haldane de la literatura del
siglo XVIII, habia adquirido cierto gusto por las historias de lujuria y violencia, y en
ellas pensaba, a la mafiana siguiente, cuando oy6 una llamada en la puerta. Buscando
el Sermon de la Montafia, dejo abierta la Biblia por €l y fue a abrir la puerta.

Un anciano de casi ochenta afios estaba en el corredor, con un gesto de cortesia en
el rostro.

—:Eres Haldane IV?

—Si, sefior.

—Lamento molestarle. Me llamo Gurlick V, M-5, y me han dicho que venga a
hablar contigo. ; Puedo entrar?

—Por supuesto, sefior.

Haldane le hizo pasar y le ofrecié la silla. El se sent6 en el borde de la litera
mientras el viejo se dejaba caer en la silla diciendo:

—Esta es la primera vez que me obligan a actuar de jurado desde hace diez afios.
A propésito, conoci a tu padre. El y yo trabajamos en un proyecto hace unos tres
anos.

—Muri6 el pasado enero —dijo Haldane.

—AMh, si, qué pena. Era un buen hombre —el viejo mir6 al espacio en un esfuerzo
visible por enfocar sus pensamientos—. Me han dicho que te enredaste con una joven
de otra categoria.

—Si, sefior. También ella conocia a papa. —Mirando al viejo, Haldane se
imagind que de nada serviria ocultar sus teorias a Gurlick. Como mucho, le quedaban
diez afios de vida, y en esos afios su mayor preocupacion serian sus propias funciones
fisicas.

—El nombre de Gurlick me suena familiar sefior, ;ensefi6 alguna vez en
California?

—Si. Ensefié matematicas teoricas.

—Probablemente he visto su nombre en el catalogo.

—Si. Cuando supe que iba a formar parte de tu jurado llamé al Decano Brack.
Este dice que eres un mago, tanto en matematicas teéricas como empiricas. La mayor
parte de lo que yo hice en la otra linea fue crear un sistema para ganar al «tres en
raya». Dime una cosa, hijo —su voz bajo a un susurro—: ;Conoces bien el Efecto de
Fairweather?

La primera reaccion de Haldane ante la pregunta humilde y susurrada fue casi de
pena. Tenia ante él a un matematico mucho mas viejo que su padre pidiéndole una
informacion que Haldane III habia sido demasiado orgulloso para solicitar. Dese6
abrazar al viejo por el valor de su humildad.
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Pero se le ocurrié también que el anciano podia estar lanzandole una pregunta
muy intencionada con el objeto de calibrar la categoria de su trabajo. Muy bien. Si
era una pregunta para nota, deseaba que le dieran la mas alta posible.

—Si —contesto.

—¢Qué quiere decir él por «menos tiempo»?

—Tiempo en exceso de simultaneidad.

—iDefine! —en el viejo matematico el pedagogo estaba alerta, y su voz se
quebro cuando casi grit6 la orden.

—La llamada barrera del tiempo impide una velocidad mayor que la de la
simultaneidad, porque un sé6lido no puede ocupar dos lugares al mismo tiempo. Uno
no puede salir de Nueva York y estar en San Francisco una hora antes de salir,
excepto segun el tiempo relativo de la Tierra, porque estaria en San Francisco al
mismo tiempo que en Nueva York. No se pueden ocupar dos lugares a la vez.

—Haces que parezca sencillo.

—Mi comprension no es cuestion de inteligencia —admiti06 modestamente
Haldane—. Uno entiende a Fairweather mediante un truco de la mente. Hay que
pensar en conceptos no humanos. Fairweather sefiala explicitamente la naturaleza de
esta comprension en su Salto de la desviacion del tiempo; sin embargo, algunos
matematicos todavia no pueden captar sus ideas.

—:Como podia aplicar conceptos no humanos a las cosas mecanicas, como las
naves de Infierno? Responde a eso, jovencito.

—No lo hizo —dijo Haldane—. Las naves espaciales operan segun el principio
de Newton de que cada accion tiene una reaccion. El concibié una capsula laser en la
que la luz convergia en un solo punto para dar impulso antes de que los rayos
divergieran. El principio real es el mismo que se usaba en los aviones jet primitivos.

—Bien, que me cuelguen. No hay nada nuevo bajo el sol. Ojala pudiera vivir un
poco mas para averiguar qué haran después.

—Si yo tuviera el don de la profecia... —empez6 a decir Haldane, pero una
lucecita de aviso se encendio en su mente.

Estaba bordeando la periferia de un concepto que habia surgido en su intelecto
como una aurora boreal en el mas profundo invierno de su mente, y este hombre en
particular no era tanto un jurado como un juez.

Por extrafio que parezca, el viejo no le pidié que terminara la frase. En cambio,
volvio los ojos azules y acuosos hacia la ventana y se rasco de un modo encantador y
absurdamente humano. Aquellas manos fragiles y surcadas de venas tanteando en la
entrepierna despertaron la compasién de Haldane. Si este viejo profesor era capaz de
hacer preguntas de doble sentido a un estudiante, entonces Haldane era su propia
abuela.

—S]i, ultimamente he tenido bastantes problemas con los rifiones. No creo que
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viva mucho mas en este mundo, pero no puedo menos que preguntarme qué
inventaran después.

Se hallaba tan precariamente equilibrado en el mismo borde de la eternidad que
Haldane temi6 por él. Sin embargo, dentro de aquel craneo envuelto en una piel
apergaminada todavia latia la ingenua curiosidad de un nifio o de un matematico.

—No me considero precisamente un profeta, sefior, pero tal vez consigan romper
la barrera de la luz. Uno no puede estar en San Francisco antes de salir de Nueva
York, pero, claro, es que uno no tiene que estar en Nueva York.

—La gente siempre esta corriendo de un lado a otro y con prisa... Hijo, se supone
que yo he de averiguar cuales son tus sentimientos acerca de la gente, si prefieres
trabajar con un grupo o mas bien solo; pero tengo que irme. Si el resultado este juicio
no te favorece, ;has pensado ya qué trabajo te gustaria hacer?

—No me importa colaborar con un grupo pequefio, y preferiria trabajar con los
rayos laser.

—Ah, si, eres pragmatico. Lo recordaré... Bien, no quiero molestarle mas. Me
VOy.

Se levant6 lentamente y extendio la mano.

—Gracias por invitarme a entrar. He disfrutado mucho hablando contigo. ;Puedes
indicarme donde esta el lavabo, hijo?

Haldane le acompafio hasta la puerta y le indicé el lavabo, al otro lado del
corredor. Cuando se alejaba a toda prisa, Gurlick aun le grito:

—Recuerdos a tu padre, hijo.

Al regresar a su celda Haldane se sinti6 entristecido ante la decadencia de una
mente que se disculpaba por haberle molestado, olvidando que €l era un prisionero, y
le daba recuerdos para un hombre que ya llevaba muerto mas de tres meses.

La melancolia de Haldane se evaporo6 con la llegada del segundo entrevistador.

El Padre Kelly XL tenia un numero imposible de dinastia, como resultado de una
batalla sanguinaria por la preponderancia entre judios e irlandeses dentro de la
Iglesia. Cierto grupo de irlandeses pertenecientes al clero se habia arrogado numeros
que se remontaban a una época muy anterior al Hambre, basando su sistema de
numeracién en sus antepasados conocidos que fueran sacerdotes. Los judios
respondian a esto con sus antepasados, remontandose probablemente hasta Jesus. Por
lo visto el Padre Kelly XL habia decidido incluir algunos antepasados que fueran
sacerdotes druidas.

Este numero imposible encajaba con su personalidad. Era un hombre increible.

Ni en todo el mundo del espectaculo habia visto nunca Haldane un hombre mas
guapo. Su sotana negra y larga se ajustaba al cuerpo alto, de hombros amplios, con
precision militar. El pelo y las cejas, de un negro lustroso, destacaban el brillo del
cuello blanco. La nariz fina y algo curvada parecia tan sensitiva que Haldane casi
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esperaba verla temblar. Tenia los labios muy finos, la mandibula cuadrada, con una
hendidura en el centro, y la palidez de la piel tal vez habria parecido sefial de poca
salud en otro, pero en el Padre Kelly XL era el fondo perfecto para los ojos y el
cabello oscuros.

Estos ojos, muy hundidos y penetrantes, eran tan oscuros que el iris casi no se
advertia. Se enfocaban con la fuerza de fanatico o un hipnotizador, y eran, al mismo
tiempo, el rasgo menos atractivo y el mas fascinante de su rostro.

Si fuera posible que un hombre tan dotado de belleza tuviese un punto notable en
particular, en el caso del Padre Kelly era el perfil. Visto de perfil sus rasgos parecian
tallados por un artista, un escultor magistral que hubiera pasado afios retocando la
forma de la nariz y la linea de los labios.

Haldane le conocia bien. Habia aparecido a menudo en la television local
presidiendo los ritos funebres de actores famosos. Visto a través de la camara era
guapo. En persona, resultaba abrumador. Hacia que Haldane lamentara el tamafo de
la celda.

Con una sonrisa cautivadora y esa mundanidad autoconsciente del hombre de
Dios, las primeras palabras del Padre Kelly después de su presentacion fueron:

—Hijo mio, me han dicho que perdiste la cabeza por unas faldas.

—Si, Padre.

—Lo mismo le ocurrié a Adan. Y a ti. E incluso podria sucederme a mi —indico
a Haldane que se sentara en la litera, pero €l siguio en pie y se acerco a mirar por la
ventana.

No habia mas que ver que un patio interior. Los ojos de Flaxon ni siquiera habian
captado lo que alli habia, pero el Padre Kelly alzo los ojos al cielo y quedé como
bafiado en la luz del sol.

—Si, hijo mio. Creo que podria haberle ocurrido incluso a Nuestro Bendito
Salvador, ya que conocia a mujeres de las que hubiera podido decirse, con toda
justicia, que la castidad era la menor de sus virtudes.

Era una observacion bastante extrafia en labios de un sacerdote, pero subrayaba
«la amistosidad normal el Padre Kelly, y Haldane se relajo ligeramente. Si tenia una
preferencia en cuestion de sacerdotes, ésta era por los tipos amistosos; aunque habia
descubierto que esa normalidad se exageraba a menudo hasta llegar a la
anormalidad.»

—Ahora que lo menciona, padre, estoy seguro de que Jesus debio ser tan
atractivo para las mujeres como para los hombres.

De pronto se volvid el sacerdote y mir6 directamente a Haldane, como si sus ojos
clavaran al prisionero contra la pared.

—Hijo mio, ¢te arrepientes de tu pecado?

La piedad repentina de Kelly, después de su observacion tan impia, cogio por
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sorpresa a Haldane, y sus sentimientos amistosos hacia el sacerdote quedaron
borrados por la palabra «pecado».

—Padre, por supuesto que lo lamento... pero...

—Pero ¢qué, muchacho?

—No habia pensado en ello como pecado. Sélo lo habia visto como una ofensa
civil.

De nuevo la sonrisa afable cubrio el rostro del sacerdote.

—No, supongo que tu no lo juzgarias un pecado. A ningun hombre le gusta
pensar que es pecaminoso.

Aparto la vista, esta vez hacia la puerta, la barbilla ligeramente alzada, y este
gesto revel6 a Haldane toda la verdad. El Padre Kelly era vanidoso. Se habia dirigido
a la ventana para captar la mejor luz, y ahora le mostraba su perfil.

Cuando se volvio de nuevo a Haldane sus rasgos se habian modificado. Ahora
habia altivez en sus ojos.

—T1 no puedes juzgar, pero yo si. Las matematicas son asunto tuyo; la moralidad
es el mio. Te diré con toda crudeza, hijo mio, que la concupiscencia es un pecado.

—Padre —inconscientemente Haldane sintio que su voz era igualmente altiva y
decidida— he conocido la concupiscencia en sus muchas formas en las casas
patrocinadas por el Estado, y mis relaciones con esa muchacha, en comparaciéon con
aquellas experiencias, eran tan distintas como distinto es lo sagrado de lo profano.

—Tal vez juzgues mal esas relaciones —dijo duramente el sacerdote—. Fue algo
carnal, y, siendo carnal, fue pecaminoso. Pecamos cuando hacemos dafio a alguien a
quien no deseamos herir. Tu te has hecho dafio a ti mismo, a la muchacha y al Estado.
Es un triple pecado.

»Has pecado, hijo mio, y pasaras el resto de tu vida haciendo penitencia, que lo
pases en oracion o no, depende de ti Nuestra Santa Madre no desea verte castigado.
Desea perdonarte. Pero no puede haber perdon si no hay reconocimiento del pecado.

Luces extrafias flameaban en sus ojos. El fervor latia en una voz que subia y
bajaba cadenciosamente, llenando la celda con sus vibraciones. Luego el sacerdote
aparto la vista, ofreciendo de nuevo su perfil.

—Padre, no es la Iglesia la que me castiga. Me castiga el Estado.

—Fl nuestro, hijo mio, es un Estado trino. La Iglesia es el tercer miembro.

—Entonces, sefior, si es el Estado el que me castiga, la Iglesia esta pecando
contra mi.

—Hijo mio, te dije que pecar es hacer dafio a alguien a quien no deseamos herir.
El Estado desea herirte.

—Padre, acaba de decir que Nuestra Santa Madre no desea castigarme.

—Yo hablaba de Maria, hijo mio.

Tanto ergotismo por parte de Kelly, unido a su vanidad, despertaron el
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antagonismo en Haldane. Recordé lo que Flaxon le habia aconsejado: que proyectara
humildad. Pero no podia proyectarse imagen alguna a este monumento de piedad,
porque estaba tan interesado en sus propias proyecciones que todas las que le
llegaban quedaban ahogadas por las emitidas por él.

Haldane no pudo resistirse a exponer también un sofisma y con toda
mansedumbre, la voz cargada de humildad, pregunto:

—Padre, Jests nos dijo que nos amaramos. ;Acaso quiere la Iglesia castigarme
porque he amado a otra persona?

El Padre Kelly se meti6 la mano en el bolsillo de la sotana y sacé una pitillera. Se
acercO a Haldane y le ofrecié un cigarrillo que éste rehusd, en parte por temor a
encender la punta con el filtro. El Padre Kelly si encendié uno y de nuevo se volvio a
la luz.

No habia contestado pero su cabeza inclinada demostraba que estaba meditando
el problema, y la sonrisa ligeramente superior en sus labios decia a Haldane que no
meditaba en la profundidad de la pregunta sino en cémo responder mejor a un
matematico de mente sencilla.

También Haldane meditaba por su cuenta. No le gustaba hacer juicios morales
sobre los expertos en moralidad. Ademas, su interés ahora era puramente clinico:
sentia el anhelo del investigador por descubrir como funcionaba el proceso mental del
sacerdote. Pero le intrigaba la posibilidad de que el Padre Kelly hubiera recibido
gracia divina y hubiese pasado por alto este don, perdido entre los demas dones que
Dios habia acumulado sobre él.

El Padre Kelly alz6 la cabeza, el humo saliendo por las aletas de la nariz.

—Hijo mio, cuando Jesus dijo: «Amaos los unos a los otros», queria decir
exactamente eso. Debemos Amarnos mutuamente con la fuerza suficiente para
respetar los derechos sociales del otro. Cuando intentas traer una vida no autorizada a
este planeta superpoblado, no estas amandome a mi. Jesus dijo: «Amaos los unos a
los otros». No dijo: «Haced el amor unos con otros».

Los sofismas de Haldane jamas lograrian vencer a los de este hombre. El
sacerdote no tenia rival, ni en la tierra ni en el cielo. Haldane se habia colocado al
borde del desastre por echarle el anzuelo, ya que aquella mente retorcida, en la que
dominaba el propio sentido de la justicia, podia definirle como un apoéstata, incluso
como un anti-Cristo, y su caso quedaria arruinado.

Alz6 unos ojos grises y humildes a las negras cuentas que eran los del sacerdote.

—~Gracias, padre, por haberme iluminado.

En un segundo, el lebrel del cielo se convirtio en el pastor que miraba con
benignidad a su rebafio.

—Ven, hijo mio. Oremos.

Se arrodillaron a rezar.
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Por breve que fuera la ceremonia tuvo un efecto tremendo en el sacerdote. El
Padre Kelly XL habia entrado en la celda de Haldane como un buen amigo, sonriente
y amistoso; y ahora salia de alli como una procesién eclesiastica de un solo miembro.

Brandt, el socidlogo, fue el tercer entrevistador de Haldane.

—¢Era el Padre Kelly ese que salia de aqui?

—Si, senor.

—Haldane, observa la sabiduria del Estado. En lo referente a la mezcla de razas,
ese hombre es un experto.

—Le conoce?

—En tiempos fui miembro de su parroquia... pero sali huyendo con mi
compafiera... Espero que antes de que fuera demasiado tarde.

De pronto la actitud de Brandt se transformo en la de una preocupacion intensa,
apoyada por una sinceridad que resultaba refrescante después del histrionismo de
Kelly.

—Haldane, estas en muy mala situacion. El dejarte coger fue un descuido
imperdonable. El Estado esperaba grandes cosas de ti. Para un hombre con tu
talento... Dejémoslo.

»Hay muchas cosas aqui que no entiendo. No alcanzo a comprender como llego a
quedar embarazada. Sin eso podrias haberte librado tan sélo con una reprimenda... Y
California tiene una de las mejores casas del Estado.

»De paso te diré que hablé con Belle. Se sinti6 anonadada, furiosa y triste. Tenias
a toda la casa a tu favor. Me dijo que los demas estudiantes eran simples aficionados
comparados contigo.

»iPor las campanas de los trineos de Infierno! ;Cémo fuiste a caer con una
profesional, y una poetisa ademas?

—Me estaba ayudando en un proyecto de investigacion.

—ilInvestigacion! ¢ Qué estabas investigando, el ritmo copulatorio de una poetisa?

—Nada tan interesante como todo esto. Fundamentalmente estaba trabajando en
una idea que habria eliminado por completo la categoria de esa muchacha.

—¢:Con su ayuda?

—Flla no captd las derivaciones sociales. Yo habia empezado a ayudarle a
escribir un poema sobre Fairweather, pero, cuando descubrimos que la biografia de
Fairweather estaba en la lista de libros prohibidos, lo abandonamos. La persuadi para
que me ayudara a inventar un Shakespeare electronico.

—F4cil resulta comprender como la persuadiste. Ahora bien, yo estoy a favor de
eliminar las categorias no funcionales, pero ¢no te estabas arrogando privilegios que
no te correspondian? Nosotros los del Departamento decidimos qué categorias hay
que eliminar o crear.

—S], sefior. Pero usted se refiere a proyectos ya terminados. Mi idea estaba solo
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en la etapa inicial —Haldane se golpeaba la palma de la mano con el pufio—. Brandt,
tal vez crea que yo tengo delirios de grandeza, y hubiera preferido no presentarle esta
idea hasta poder demostrar todo el programa, pero sé que la habria aceptado.
iDiablos, la presion del Departamento de Educaciéon habria acabado con usted en
caso de rechazarla! Claro que se habria hecho siguiendo las vias oficiales, pero yo
habria corrido el rumor extraoficialmente.

—Tal vez asi lo hagamos —asintié Brandt—. Tengo unas cinco categorias en mi
lista, y la poesia es una de ellas.

Se froto el cuello con aire dudoso, y Haldane aguard6 mientras el otro meditaba.
Brandt dejo caer de pronto ambas manos sobre la mesa y se inclin6 hacia Haldane.

—Tengo una proposicion que hacerte. Soy el presidente de este jurado.
Tedricamente mi labor es administrativa, pero en realidad tengo mucha influencia. Te
ofrezco un trato con toda sinceridad. A partir de mafiana ti seras un simple
trabajador, de modo que no podras declarar contra mi, por eso hablo sin temor a
ningun prejuicio. ¢ Me sigues?

Haldane asintio.

—Estoy dispuesto a recomendar al juez que se te conceda el mayor grado de
clemencia. Eso significa que podras elegir cualquier trabajo que desees, no asociado
con los profesionales. Lo cual supone que podras seguir trabajando en un proyecto
como el que tienes. Como proletario privilegiado, se te daran facilidades para trabajo,
y material en bruto.

—¢Cual es el truco? —Haldane trataba de que su lenguaje encajara con el modo
de hablar, sorprendentemente sincero, del sociélogo.

—Fl truco es éste: puedes seguir trabajando en tu proyecto siempre que trabajes a
la vez en un proyecto de mi eleccion.

Haldane se sinti6 alerta. No habia habido cambio en los modales francos de
Brandt, pero sus dedos, que se crispaban sobre la mesa, reflejaban la tension interior.

Entonces pregunt6 lentamente:

—¢Cual es ese proyecto coexistente?

—FEliminar el Departamento de Matematicas.

—iEse es mi departamento!

—Corrige. Era tu departamento.

Luchando por controlar su expresion facial, Haldane pregunto:

—¢Qué le hace pensar que yo podria hacerlo?

—EIl Decano Brack me dijo que eras su mejor tedrico. Si pudiste hacerlo en
literatura, lo de matematicas seria sencillo. Tenemos computadoras que pueden
resolver cualquier problema matematico que nos interese, pero necesitamos una
maquina traductora para convertir las instrucciones verbales en conceptos
matematicos.
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Haldane parpade6 ante esa idea, pero su instinto le dijo que Brandt estaba en lo
cierto. Se podia construir un traductor cibernética. Pero ;por qué venia la sugerencia
de este hombre? Seguramente los matematicos habian pensado antes en ello.

i Y no se habia hecho nada al respecto!

iDiablos, podria hacerlo con una mano! Pero ¢por qué eliminar al departamento?
Esta muy alejado del suyo.

—Greystone esta insistiendo en reanudar las pruebas espaciales. Si se abriera el
espacio de nuevo, la sociedad se transformaria, se haria dinamica, expansiva,
exploratoria. Los valores sociales se perderian ante el desarrollo cientifico. Hemos de
guardarnos contra esa posibilidad.

Por tanto Haldane no estaba s6lo en su suefio de reafirmar el espiritu del hombre.
Grandes fuerzas se hallaban en conflicto en las escalas superiores del gobierno, y
ahora le pedian que se uniera al partido que juzgaba erréneo.

—¢Y si yo fallara?

—Serias relegado a la tarea general de tu propia eleccion.

—¢Y si tuviera éxito?

—Atacariamos de nuevo.

—Atacar ;qué?

—FEl Departamento de Psicologia.

—Brandt —dijo Haldane tratando de sonreir—, si usted consiguiese eliminar
todas las categorias, entonces no quedaria nada que gobernar, asi que se eliminaria a
usted mismo.

—iYa me preocuparé yo de eso! —la voz de Brandt era dura.

—¢ Y si me niego?

—FEntonces tendras tu oportunidad con el juez... sin prejuicios, desde luego, pero
sOlo sera una oportunidad.

Brandt le estaba ofreciendo la inmortalidad, la inmortalidad de un Marqués de
Sade, o de un Fairweather I.

Sin duda se habian hecho tales proposiciones a miles de matematicos durante los
ultimos dos siglos y medio, pero s6lo uno habia aceptado. Brandt le ofrecia la
inmortalidad o la oportunidad de morir segun una noble tradicion. Sin que Brandt lo
supiera, habia todavia una tercera carta boca abajo sobre la mesa que podria
eliminarle a él mismo, pero tal vez fuera Haldane eliminado primero. El estaba
dispuesto a arriesgarse, pero no a arriesgar el Departamento de Matematicas, ni a
Greystone.

—Vamos, Brandt. Yo no soy Fairweather I. No construiré su papa.

Brandt se puso en pie y salié. No hubo apreton de manos de despedida.

En el intervalo del almuerzo, Haldane medit6 sobre las entrevistas.

Después de los ensayos con Flaxon se sentia como un atleta super adiestrado. Se
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habia preparado para un aluvion de preguntas penetrantes, muy bien encaminadas a
atraparle y conseguir que revelara actitudes atavicas, ateas o antisociales. En cambio,
habia mantenido una conversacion idiota con un pedagogo viejo y senil, se habia
visto sometido a los discursos de un fanatico religioso, y por fin el socidlogo habia
tratado de sobornarle.

Tan s6lo en una prediccién se habia equivocado Flaxon. El soci6logo no habia
sido vago en sus palabras; al contrario, habia ido directamente al grano.

Pensé que habia conseguido ofrecerles la imagen de un joven y ansioso estudiante
que errara inadvertidamente, pero ninguno de los jurados parecia especialmente
interesado en esa imagen. Ellos tenian sus propios problemas.

Haldane esperaba con ansia la visita del psicélogo, y no quedo desilusionado.

Glandis VI, su cuarto entrevistador, pertenecia a un linaje que se remontaba al
mismo principio de la cria selectiva. Era rubio, timido y apenas mayor que Haldane.
No se mostraba demasiado seguro en sus modales profesionales... mas bien
deferente.

Después de estrecharle la mano, Glandis dio vuelta a la silla y se sent6 con los
brazos cruzados sobre el respaldo, los ojos registrando la celda.

—Se supone que un psicologo tiene empatia, y yo siento mucha por ti.

—ILa necesito. Fue un golpe muy duro... A proposito, no es usted el primer
psicologo con el que he tratado profesionalmente.

—:Has sido ya psicoanalizado?

—Bueno, cuando tenia seis o siete afios... —Haldane le conto la historia de las
macetas.

—Eso explica lo del micr6fono. Me preocupaba mas que lo de Helix. En realidad
no tengo el menor problema para comprender el caso de Helix. Es muy agradable.
Podria decirse, con ese lenguaje que ahora se usa, que es un miembro notable de los
Cazadores de Berkeley.

Aunque no estaba familiarizado con ese tipo de lenguaje, Haldane sospeché que
el cumplido era muy personal, pero le interesaba la observacion del psicologo desde
un punto de vista legal. Flaxon habia dicho que la muchacha no estaria personalmente
involucrada en el juicio.

—La ha visto?

—Si, y fue una tonteria por mi parte. No estoy familiarizado con los deberes de
un jurado, e ignoraba que no debia hablar con ella. Pero Helix no perjudico tu caso en
absoluto. Todo lo que deseaba era hablar de Sigmund Freud, y todo lo que yo deseaba
era escucharla.

»Esa chica si que lee de verdad. Ha leido mas obras de Freud que yo. Y me ha
dicho también que ahora obtiene un gran consuelo leyendo los poemas de esa mujer
de Browning... dice que le hace mucho bien leer los problemas de otra mujer.
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El corazon de Haldane se calde6 ante el mensaje que Helix le enviaba. Cuanto
deseara comunicarle se resumia en el soneto «Como te amo», y ése era su legado para
él.

Incluso sinti6 afecto por el portador inconsciente del mensaje, que seguia
hablando como un chiquillo:

—Te digo, Haldane, que no se puede sublimar la libido por completo. Cuando yo
tenia diecisiete afios experimenté esa misma reaccion extrafia, aunque muy intensa,
por una mujer llamada Lolopratt. Llevaba siempre un pekinés en el regazo, y hablaba
como una nifia. Nunca olvidaré al animal... se llamaba Flopit. Y me mordio.

»sCrees que pegué al perro? Ni lo suefies. Aprendi a hablar como ella. ;Te
imaginas a una chica como Helix hablando asi?

—Helix es un mujer muy inteligente, pero jamas pensé en ella como alguien del
sexo opuesto hasta el dia del funeral.

—:De verdad? —la observacion de Glandis era una pregunta recalcada por una
sonrisa de escepticismo—. Entonces yo diria que necesitas el psicoanalisis.

—Bueno, no pensé en ella hasta el punto de arriesgar una desclasificacion.

—Veras —dijo Glandis—, a veces pienso que el castigo por la mezcla de razas
esta desfasado. Cojamos el fruto de la unién, digo yo, eduquémosle y neguemos a los
padres el privilegio de aparearse.

»Y demos una oportunidad al hijo. Es posible que esos bastardos fueran un buen
material profesional.

—Fsa es una buena idea —Haldane se mostré espontdneamente de acuerdo—.
¢Por qué no negar unicamente a los padres su cuota de hijos y ver qué sucede con el
nifio? Matematicamente es casi imposible tratar de formar un rasgo especifico de la
personalidad con mas de cien millones de variables en un 6vulo fertilizado.

—Tal vez tengas razén —dijo Glandis—, pero los de genética tienen algo en su
favor. Mira los antiguos jukeses y kalikaks, mira a los actuales negros de Mobile.
Mira los caballos de carreras.

—Hay rasgos, aparte de los rasgos fisicos —indic6 Haldane—, que podrian ser el
resultado no de los genes sino del ambiente familiar. La cultura es un factor muy
importante. El mejor matematico del mundo tal vez esté ahora empujando una
carretilla.

Glandis se dio una palmada, demostrando su acuerdo.

—En eso tienes razén. Al ambiente jamas se le presta atencion suficiente. jEso es
responsabilidad de Freud! Si escucharamos a Pavlov...

»Y ¢sabes por qué se les da su oportunidad a los técnicos del ambiente? Porque
los barones salteadores se hicieron con el control e hicieron de la genética un sub-
departamento de la Biologia, responsable ante Sociologia. Si la Psicologia tuviera el
control de los nacimientos, podrian ocurrir algunas cosas sorprendentes.
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—Sera mejor que no discutamos sobre esto —le avis6 Haldane—, ya que bordea
la critica del Estado.

—FEsta es una conversacién privada —dijo Glandis con indiferencia— y, para mi,
el Estado es el Departamento de Sociologia.

—Deduzco que no le interesan los sociélogos.

—iOh, si! Me gustan, claro, como individuos. Algunos de mis mejores amigos
son sociologos. Pero, como grupo, estan bastante abajo en la escala Kraft-Stanford,
solo dos grados por encima de nosotros, que ocupamos el quinto puesto empezando
por debajo.

Haldane sonri6 ante su sinceridad.

—Si sus dos categorias se hallan en un nivel tan inferior en la escala de
inteligencia, ;coOmo es que son la primera y la segunda en la jerarquia?

—Somos pensadores sociales. Las demas categorias son como ovejas que
ramonean la hierba de sus propios pastos sin alzar jamas la cabeza para mirar por
encima de la valla. Vosotros los matematicos, por ejemplo, sois pequefios fetos muy
dichosos en el seno de vuestros propios problemas. No tenéis una visioén amplia.

»Nosotros los psicOlogos si tenemos esa vision amplia, por eso somos los
vicepresidentes ejecutivos a cargo del condicionamiento. Los socidlogos son meros
administradores. Y siempre habra necesidad de condicionadores. Cuando el proceso
quede concluido, no habra necesidad de administradores. Los soci6logos
desapareceran.

Haldane ya no estaba tan seguro de que hubiera sido correcta su primera
impresion favorable de Glandis. No le gustaba el brillo intenso en los ojos de aquel
joven.

—Y ustedes tendran el control, Glandis, pero el control de qué?

—De un orden social perfectamente unificado.

Como estaban discutiendo la sociedad del futuro, de mil afios mas adelante,
Haldane se sintio libre para rebatirle.

—Digamos que consiguen ese perfecto orden social en el que las ovejas pasten
bajo la mirada vigilante de los pastores, los psicélogos. Sélo veo un ligero
inconveniente. La unidad absoluta significa que los pastores son las ovejas. No habra
socidlogos ni psicologos. Como psicdlogo, su funciéon consiste en explorar al
individuo, no en erigir un orden social.

Haldane daba lentas palmadas en la mesa mientras intentaba reducir sus ideas a
un nivel que Glandis pudiera comprender:

—Si la unidad es el propésito de su condicionamiento, y ese proposito fue
establecido por los socidlogos, entonces a ustedes se les ha engafiado. Porque
desapareceran entre la masa, mientras los administradores permaneceran siempre por
encima de su condicionamiento.
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Vio que la duda se iniciaba en los ojos de Glandis, e insistio:

—Su terreno es el hombre, no todos los hombres. Su deber es ayudar a la
expansion del individuo. En un Estado donde todos se conforman perfectamente unos
con otros, no hay necesidad del Indice Kraft-Stanford, ni de los hombres que lo
crearon. No hay escala, a menos que haya diferencias que medir. Glandis, se esta
destruyendo usted mismo a merced de unos manipuladores mas diestros que usted:
los socidlogos.

Glandis habia escuchado intensamente. Ahora, con expresion preocupada, se
levant6 y puso la mano en el hombro de Haldane.

—Perdéname por haber despreciado tu categoria. Lo hice para enfurecerte,
porque sabia que jamas hablarlas libremente conmigo en una relacion de jurado-
acusado.

»Compréndeme —apart0 la mano y se alejo unos pasos—; sé que tu indice de
inteligencia es muy alto, y yo necesitaba tu ayuda.

Volvi6 a la silla y, cuando se sent6 esta vez, sus manos se aferraron al respaldo de
la misma.

—Comprende —repitio—. Nuestro problema son los sociologos.

»Toma, por ejemplo, su practica de disipar las energias de los hombres en esas
casas de prostitucion. Un uso descarado del principio del placer; opio para las masas.
Si pudiéramos cerrar esas casas jqué maravillosas aberraciones de conducta tendrian
lugar, cuantas neurosis florecerian!

»Piensa en los sentimientos de culpabilidad que solo el autoestimulo produciria.
Tendriamos toda una cosecha de historiales. En mis cinco afios de practica de la
psicologia, Haldane, unicamente he encontrado un asqueroso caso de erupcion
diagnosticable como psicosomatico. Nada de ulceras, ni alcoholicos. Sélo suicidios.
Muchos, pero ninguno con individualidad. Y siempre se tiran por la ventana.
jSiempre se tiran!

Glandis unio6 los brazos sobre el respaldo de la silla y apoyo la cabeza sobre las
manos. Miraba tristemente al vacio sin decir nada. Haldane se sinti6o culpable.
Finalmente Glandis se domino.

—Una vez entrevisté a un viejo economista, un desviacionista que iba camino a
Infierno, abrumado ante el temor horrible de que el Estado estaba alcanzando la
sintesis final de la tesis definitiva y la antitesis definitiva. Era un neur6tico estupendo,
y la nuestra fue una entrevista encantadora, encantadora... —suspiré en voz alta—.
Ahora ya no quedan chiflados.

Glandis se aferro al recuerdo de su tnico neurético hasta que la marea de su
presion sanguinea volvio a la normalidad. Entonces mir6 el reloj.

—Tengo que irme corriendo, Haldane, pero hay unas cuantas preguntas de rutina
que se supone debo hacerte. ; Dispuesto?
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—Dispuesto.

—:De qué liga de béisbol eres partidario en las series mundiales?

—De ninguna.

—Tienes algun equipo favorito?

—Se supone que los Orioles, o los Met de Nueva York, o los Bravos de Kansas
City.

—¢:Quién crees que ganara el partido California-Stanford en diciembre?

—Ni idea.

—Tienes algun deporte favorito?

—Fl judo.

— ¢ Prefieres leer un libro o ir a la bolera con los muchachos?

Haldane se golpeé en la palma con el pufio.

—Ahora me ha cogido. Hay dos variables, el libro y los muchachos. Dependeria
de ellas.

—¢;Amabas mas a tu padre que a tu madre?

—Si.

Glandis alz6 una ceja.

—Pareces muy seguro de ello.

—Casi no conoci a mi madre. ;Recuerda?

—Ah, si... bien, eso lo completa todo para el Departamento de Psicologia —se
puso en pie y estrech6 la mano de Haldane—. He disfrutado de nuestro pequefio
interrogatorio, Haldane. Me has dado mucho en qué pensar... A proposito, supongo
que tu abogado te diria que el trabajo que te asignen depende del grado de clemencia
concedido. Esto es extra-oficial, porque no es asunto mio, pero ¢has pensado lo que te
gustaria hacer?

—Diablos, no lo sé, Glandis. Estoy bastante asustado, en serio. Creo que, por mi
propia paz mental, debiera hacer algo dificil y no necesariamente agradable. Tal vez
podria fichar como mecanico en una de las naves espaciales.

—Hermano, jte estas jugando el cuello!... Bien, si estas completamente loco,
recordaré lo que deseas cuando haga mi recomendacion al tribunal... Buena suerte,
Haldane. Hasta mafiana.

Flaxon escuché intensamente el informe de Haldane a ultima hora de la tarde, y
no se sinti6 sorprendido cuando éste le conto el soborno que le ofreciera Brandt.

—Asi es como trabajan —dijo—. Hay mucha rivalidad entre los departamentos.

»Te hizo una propuesta de negocios. No te amenazo si no la aceptabas.
Probablemente tenias la oportunidad para librarte del anzuelo, pero, si no quisiste
aceptarla, ésa fue tu decision.

»Tal vez estuviera probandote para ver si vendias a tu propio departamento. Si
eso es cierto, tu respuesta fue la adecuada, porque la lealtad a tu departamento es
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evidencia de que tu condicionamiento es de buena fe.

»Glandis me preocupa mas. Los psicologos estan alerta ante las tendencias
criminales, y el hecho de que establecieras buenas relaciones con él nada significa. Si
se hubiera mostrado hostil, ti habrias guardado silencio y él jamas habria podido
evaluar tu personalidad. Tal vez hablaste de mas al mencionar las naves a Infierno.
No lo sé.

»De todas formas ya ha terminado. Si ti supiste manejarlos, yo sabré manejar al
juez. Intenta conseguir una buena noche de descanso —acabé Flaxon—. Te veré por
la mafiana en el tribunal. Estoy trabajando en una peticion de clemencia. Si quieres
puedes declarar en tu propia defensa, pero s6lo para rebatir los puntos presentados
por el fiscal. Mientras tanto, intenta calmar tu ansiedad natural. No podras hacerlo
por completo, pero tengo buena impresion con respecto a la audiencia.

Por extrafio que parezca, Haldane durmio bien hasta primera hora de la mafiana,
cuando le despertd un recuerdo que flotaba en su subconsciente.

Record6 el nombre de Gurlick. No lo habia visto en un catalogo de la universidad
de California. Habia sido en la bibliografia de un libro que leyera sobre la Mecanica
de Fairweather. Se afirmaba de él que era uno de los quince hombres en la tierra que
poseian la total comprension del Teorema de la Simultaneidad.

El hombre a quien él compadeciera como un pedagogo senil, era un genio
matematico.
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Lloviznaba cuando el coche que llevaba a Haldane al tribunal entr6 en la corriente
de trafico que giraba en tomo a la Plaza Civica. Vio a algunos vagabundos encogidos
como gallinas mojadas en los bancos, y envidié a todas las personas que habian
tenido el suficiente sentido comun para no salir con aquella lluvia.

Desde la Plaza Civica el edificio del tribunal ofrecia una fachada esbelta y
empapada ahora, con las airosas columnas doricas de marmol plastico color rosa.
Desde la callejuela en que se meti6 el coche parecia un mausoleo con una ranura en
el centro: la entrada de los prisioneros.

Flaxon, que esperaba en la antecamara, se acerco a su cliente.

—Al preparar la peticion de clemencia cogi una hoja de tu libro e investigué en la
literatura de los primitivos. Tengo la defensa de Leopold y Loeb interpolada con el
juicio de Warren Hastings y reforzada por el discurso de Lincoln en Johannesburgo.
Si tu tienes al jurado, yo tengo al juez.

El entusiasmo de Flaxon no era compartido por Haldane, que aun se sentia
turbado por su tardio reconocimiento de Gurlick. Las imagenes podian proyectarse en
dos direcciones, y si Gurlick no era el viejo olvidadizo y vacilante que habia fingido,
entonces era un actor muy superior a Haldane.

En la sala del tribunal la mayoria de los espectadores eran de comunicaciones.
Henrick estaba alli, y alz6 una mano huesuda cuando Haldane entr6 por el pasillo
para desearle suerte.

—¢:Un amigo tuyo?

—No exactamente. Pero esta a mi favor. Trabaja en el Observer.

—Publico tres articulos, y todos desfavorables. Algo lacrim6genos.

—FEsta tratando de suavizar mi caida.

La sala, en pendiente, bajaba hasta un espacio nivelado ante la mesa del juez,
sobre la cual, y en los paneles de madera, se leia la frase: «Dios es justicia». Desde
los muros, a derecha e izquierda, se proyectaban los tubos esbeltos de las camaras de
television que se utilizaban en los juicios de interés publico.

Cuando entraron en la sala se quedo atras la escolta de Haldane, dos guardias, y
Flaxon le hizo pasar a la mesa del consejo, ante el tribunal.

—EI fiscal —dijo Flaxon— es ese hombre de la mesa de la izquierda que parece
un halcon. Franz III. Tal vez intente zaherirte un poco para borrar las historias del
Observer, pero es un caso cerrado ya por cuanto a él se refiere.

»El presentara las pruebas: la declaracion de Malcolm, la cinta grabada, el
informe médico y, probablemente, al final y para efectos dramaticos, el micr6fono
destrozado.

»Yo confesaré la culpabilidad para transformar este juicio en una audiencia de

www.lectulandia.com - Pagina 97



clemencia. Entonces haré mi alegato, y ti puedes sentarte tranquilamente a escuchar.

»Los jurados no declaran en los crimenes contra la humanidad. Presentan sus
informes al fiscal y al juez. El fiscal puede rechazar el alegato, o guardar silencio. Si
lo rechaza, entonces tu tienes el privilegio de rebatirle viva voce, a través de mi o por
escrito. Las refutaciones escritas no suelen usarse por lo general, a no ser en casos
que involucran decisiones técnicas, porque su longitud podria influir adversamente en
el juez.

»El juez es Malak —seguia diciendo Flaxon— y con frecuencia se duerme. Si
puedes mantenerle despierto, la mitad de la batalla esta ganada.

Haldane observo que Franz, un hombre de cuello muy flaco, se ponia en pie y se
dirigia hacia ellos.

Habl6 sonriente con Flaxon.

—Consejero, trata de que tu peticion de clemencia dure menos de tres minutos.
Tengo una reunion importante a la que asistir esta tarde.

—No te preocupes, fiscal —le aseguré Flaxon—. Ya me cuidaré de que no te
pierdas la primera carrera.

Mientras los dos abogados discutian como expertos sobre un caballo de la tercera
carrera de Bay Meadows, Brandt entr6 en el palco del jurado. Gurlick estaba ya
presente, dormitando en la silla de la esquina, el Padre Kelly junto a él. Sélo faltaba
Glandis.

Cuando Franz volvio a su mesa, Haldane dijo, medio enojado:

—Ustedes, los abogados, no parecen tomarse al tribunal muy en serio.

—Y ¢por qué habiamos de hacerlo? —sonri6 Flaxon—. No es nuestra ropa sucia
la que se lava aqui —entonces, observando la preocupacion en el rostro de su cliente,
afladio—: No te preocupes. Conocemos la gravedad del caso. Pero hay cierta
cantidad de toma y daca en los procedimientos de los tribunales, y ahora vamos a
pedir un poquito de esto ultimo.

»iAh, aqui hay una pega! —Ia preocupacion estallo en la voz de Flaxon cuando
Glandis sali6 por una puerta tras la mesa del tribunal, haciendo un gesto de
asentimiento a sus compaiieros del jurado.

—¢Qué ocurre?

—El psicdlogo ha estado en la camara del juez. Espero que entrara a despertarle.

—¢Es eso malo?

—No necesariamente, pero si extraordinario. Tal vez haya entrado a buscar una
aclaracion sobre un punto legal.

—Eso es comprensible —dijo Haldane—. Es la primera vez que actia como
jurado.

—Eso te dijo?

—Si.
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—Pues minti6 —declaré Flaxon secamente—. Se le ha nombrado especialmente
jurado porque es un especialista en mentalidad criminal.

Sintiendo un temor helado, Haldane se volvié a su abogado.

—Es cuestion de honor que los miembros del departamento jamas mientan.

—Toda verdad es relativa. Una mentira dicha en favor de la causa del Estado es
una verdad a los ojos del Estado.

—:Eso ensefian en la escuela de leyes?

—No con esas palabras, pero nosotros aprendemos deprisa. Td y yo utilizamos un
truco similar con el jurado.

Cierto, pens6 Haldane, pero habia habido integridad en la imagen creada por el
abogado y por él. Habian destacado ciertas areas de verdad, y menguado el énfasis de
otras pero, en ningin momento, habian pervertido los hechos. Glandis habia mentido
lisa y llanamente, y Gurlick lo habia hecho de un modo sutil.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por la entrada del alguacil, que nevaba en
el hombro la insignia de oficial de los tribunales. Entré desde la camara del juez,
cogio el mazo y dio tres veces sobre la mesa.

Todo el mundo se puso en pie.

—Atencion, atencion, atencién, toda la sala en orden. Estamos reunidos en el
tribunal del distrito quinto, prefectura de California, Union de Norteamérica, Estado
Mundial, para oir los alegatos en el caso de Haldane IV, M-5, 138270, 3/10/46, contra
el pueblo del planeta Tierra. Esta acusado de haber cometido mezcla de razas con
todo proposito y sin permiso. Preside el Juez Malak III. El tribunal abre la sesion.
Sigan en pie.

Malak surgié de su camara con el ropaje negro y el cabello blanco, y sus ojos, que
barrieron la sala, eran vivaces y dominantes. Por un momento se fijaron en Haldane
con curiosidad. Este comprendié que el hombre no se dormiria en la mesa.

Cuando el juez se sentd, se sentaron los espectadores.

Malak indic¢ al fiscal que presentara las pruebas.

Franz parecia aburrido mientras leia la declaracion de Malcolm, que probaba que
dicho estudiante creia que una relacion ilicita tenia lugar en el apartamento de sus
padres, daba la direccion, lo presentaba como prueba A, y admitia que lo sabia de
oidas pero que, a la luz de los descubrimientos subsiguientes, se demostraria que era
cierto.

El informe médico de Helix se present6 como prueba B.

Haldane escuché con indiferencia hasta que se presenté la prueba C, la cinta que
repetia su voz y la de Helix, recogidas y transmitidas por el micréfono.

Tal vez fuera un acto deliberado por parte de Franz, o quizas un fallo mecanico,
pero la emision era tan lenta que daba a su voz y a la de Helix cierta deliberacion,
reemplazando la tension nerviosa con una nota de calculo. Su propia voz sopesaba las
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proposiciones de desbaratar las contingencias previstas.

La colera que inundaba su mente se alivio al oir el susurro de Flaxon:

—Enganaste a Glandis, muchacho. Ni siquiera ha presentado el micréfono roto
como prueba.

Luego oy6 que el juez decia:

—Se admiten las pruebas. ;Qué declara el acusado?

Flaxon se puso en pie.

—Culpable de lo que se le acusa, su sefioria.

—¢Quiere la defensa presentar una solicitud de clemencia?

—Asi lo desea, sefioria.

—Proceda.

Como defensor, Flaxon se dirigi6 a la arena mirando al juez y también al jurado.

—Su sefioria, sefiores del jurado...

Al principio sus palabras fueron vacilantes, cortadas, como si estuviera inseguro
de si mismo. Refiri6 el primer encuentro en Punto Sur, un accidente que resultd
coincidente con la introduccion de Helix en la casa Haldane por su padre, famoso
miembro del departamento. Su voz se alzo, aumento en ritmo, Flaxon se convirtio en
un coro griego de un solo hombre que y tejia los hilos de las vidas de Haldane y
Helix con la inexorabilidad del destino.

Mientras continuaba hablando su voz ganaba en impostacion e intensidad, y el
énfasis iba pasando sutilmente a un muchacho Ingenuo e inocente que era poco a
poco arrastrado a un torbellino por los remolinos de la mortalidad hasta que, al sentir
que se hundia, trataba de salir a flote y cometia el hecho.

—¢:Premeditado? —la voz de Flaxon son6 como el trueno de la indignacion y
luego bajé al susurro de la lluvia serena—. No mas premeditado, honorables sefiores,
que la caida de un rayo de sol al amanecer sobre los pétalos de una rosa cubierta de
rocio.

Parte del discurso es bastante recargado, pens6 Haldane, pero Flaxon trataba de
hacerse con el publico y lo hacia bien. El sonido, intermitente al principio, de los
estenografos fue alcanzando volumen hasta unirse en un murmullo bajo.

Flaxon oy0 el sonido y éste le impuls6 a mayores alturas de retdrica ensayada,
arrastrando a su publico con él. Estaba haciendo mas por crear una impresion
favorable a Haldane que todos los Henrick del mundo.

Haldane, mentalmente aislado de ello, admiraba al abogado, aunque hubiera
preferido una argumentacion mas profunda y menos artistica. Pero ya no quedaban
gentes como Clarence Darrow en este planeta, y por tanto aplaudio al Flaxon de la
primera generacion. Ocurriera lo que ocurriese con la dinastia Flaxon, su fundador se
estaba conduciendo perfectamente.

So6lo una persona en la sala se mostré indiferente ante el discurso... Franz. Leia
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un documento alld en su mesa, y uUnicamente cuando los aplausos repentinos,
reducidos bruscamente al silencio por el juez, marcaron el final del discurso de
Flaxon, alzo él la vista.

Haldane sabia que los aplausos estaban prohibidos, pero, si la reaccion de los
espectadores reflejaba los sentimientos del juez, creia tener asegurada una clemencia
de primer grado.

—¢Qué dice la acusacion?

Franz se puso en pie.

—Sefioria, basandome en las pruebas del informe de los jurados, sugiero que sea
rechazada la acusacién de mezcla de razas pronunciada contra Haldane IV por el
pueblo.

La alegria de Haldane al volverse a Flaxon se borr6 ante la consternacion
reflejada en el rostro de su consejero que miraba al fiscal.

—¢Acaso no es eso bueno?

—¢Qué dice la defensa? —pregunté Malak.

En ese momento la defensa estaba ocupada.

—Puede ser bueno, claro. Pero es algo muy extraordinario, especialmente
viniendo de Franz.

»Es un tipo raro. Tal vez haya algo en el informe médico...

—Pero €l habl6 del informe de los jurados —indic6 Haldane.

—~Cierto. Sin embargo, Glandis entrevisto a la chica. Tal vez afiadiera un
apéndice al informe médico relativo a la libido compulsivo de la muchacha, lo cual
estaria calificado a hacer como psicologo, y ese apéndice puede que figure en el
informe de los jurados.

—ijAtienda la defensa! —Malak perdia su equilibrio judicial.

La mente de Haldane quedé confusa por lo que suponian las palabras de Flaxon, y
su intranquilidad aument6 al recordar la observacion de Glandis de que Helix era un
miembro notable de los Cazadores de Berkeley. ;Habria estado teorizando el joven
miembro del departamento, o habria hablado por experiencia?

Flaxon ya estaba en pie.

—Su sefioria, ¢puedo solicitar indulgencia del tribunal durante cinco minutos,
mientras el consejo aclara un punto legal con el acusado?

—¢Qué dice la acusacién? —pregunt6 Malak.

Flaxon se volvio para que el juez no viera lo que hacia y alz6 un dedo de una
mano y cuatro de la otra. Haldane descifr6 rapidamente el mensaje al fiscal: si daba
permiso, Franz veria la primera carrera. Si no, Flaxon alargaria la audiencia hasta la
cuarta.

Franz entono rapidamente:

—Se concede el permiso.
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Flaxon se sent6 de nuevo y empez6 a hacer diagramas a toda prisa en el cuaderno.

—FEsta es la situacién, segin la ley. Si Franz sabe que la muchacha es una
ninfomana y yo no me opongo, estas completamente libre. El Estado abandonara las
acusaciones contra ti para volverse contra la chica.

—iElla no es una ninfomana!

—Pero si yo no protesto y la muchacha es una confidente de la policia, estas
completamente perdido, ya que él puede pronunciar contra ti una acusacion de
desviacionismo...

—iElla no es una confidente de la policia!

—Y ya que no me he opuesto a las pruebas inadmisibles del informe del jurado,
tampoco sera admisible en la segunda fase, y no tendriamos la oportunidad de una
sola chispa de Infierno para demostrar que hubo trampa. La policia jamas admitiria
voluntariamente la conspiracion.

—iHelix no es una confidente, ni una ninfémana!

—iDe acuerdo! Eso es lo mejor de la maniobra de Franz. Sabe que nosotros
sabemos que no es nada de eso... La policia nunca la dejaria salir de la comisaria.

»Pero si me opongo, y ella es una ninféomana, jestas acabado! Supondria el
maximo castigo para ti, el exilio a Pluton, porque el castigo de Helix determina el
tuyo, y ella sera embarcada a Pluton en el siguiente cohete de transporte. Tu serias
inocente, pero habrias de ir porque ya hemos dicho que eres culpable.

—: Yo seria inocente? —Haldane estaba desconcertado.

—La Regla de MacNaughton: cualquier hombre capaz de distinguir el bien del
mal, es decir cualquier hombre normal, no tiene mas salida que la relacion sexual con
una vividora, que es como llaman los abogados a una ninfomana.

—Pero ;por qué Pluton? ;Por qué no envia el Estado a las prostitutas?

—ILas prostitutas se vuelven locas en las colonias penales. Sus clientes son seres
ruines, bestiales, malolientes, degenerados, lo cual es carne fresca para las
ninfomanas.

—iEse no serfa lugar para una muchacha de dieciocho afios, de caracter amable!

—De acuerdo —dijo Flaxon—, a menos que haya desarrollado una aficién por
los seres ruines, bestiales, malolientes y depravados; pero la chica no es mi cliente.

—Conseguiria yo el privilegio de visitarla si fuera enviado a Plutén?

—Durante cinco minutos a la semana, pero tendrias que esperar en una cola muy
larga... Ahora bien, si yo no protesto y él nos sale con una acusacion de
desviacionismo en tu contra, nuestra defensa se basaria en un punto de la ley que dice
que la perversion no es necesariamente desviacion. Admito que los dos conspirasteis
para pervertir el codigo genético con fines personales, pero no cometisteis un acto
para interferir en la politica del Estado. Los dos jamas salisteis de aquel departamento
por razones obvias, asi que no podia darse un claro obstruccionismo.
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Haldane estaba pensando. Helix leia mucho. Cualquier chica que leyera a Freud
leeria libros de leyes como distraccion. Podia estar lo bastante familiarizada con la
ley para fingirse una ninfémana y librarle del peligro porque le amaba. El no
aceptaria su sacrificio.

—Entonces, vamos a objetar.

—No es facil... Te tienen a ti, si ha habido trampa. Ni siquiera te E.O.E., y tu
condena sera Infierno con toda seguridad... Como dicen en la escuela de leyes, el
E.O.L. (esterilizado por orden de la ley) precede al E.O.E. Odio perder la oportunidad
de una ninfémana, aunque eso signifique librar a una confidente de la horca.

»Pero todas las pruebas indican que si es una confidente, y si yo no me opongo
jamas tendré la oportunidad de examinar los hechos para decidir si hubo trampa —
Flaxon estaba genuinamente perplejo—. Podria ser una ninfémana; ese embarazo
suyo tuvo lugar con demasiada facilidad. Caracteristico del ansia amorosa, de la
avidez, del hambre de saciedad. Sin embargo, cuando lei tu manuscrito, tuve la
impresion de que estabas siendo conquistado por una experta, lo que sugeriria una
trampa. Ademas, ella te mintid, aunque eso no indique ninfomania ni relacion con la
policia.

—¢:Insindas que es una mentirosa?

—No. Tan sélo defino su posicion legal. Mil verdades pronunciadas no hacen
sincero a un hombre, pero una mentira entre esas verdades le marca a partir de
entonces y para siempre como un condenado mentiroso. Tu eres mi cliente y creo
que, te falte lo que te falte, al menos tienes la honradez del torpe. Asi que no puedo
definirte como mentiroso.

—No sigo tu razonamiento legal.

—Cuando comprobé tu informe fui a la biblioteca y busqué las Obras Poéticas de
Fairweather. La chica decia la verdad sobre lo del poema de cuatro lineas con el
nombre tan largo, pero el «Lamento de una Estrella Caida» estaba en la cuarta pagina
del libro.

—Tal vez esa hoja fuera arrancada del libro de Helix.

—Flla lo habria sabido, si lee tanta poesia como dices. Esta en todas las
antologias de la biblioteca publica.

»Pero se nos acaba el tiempo. De ti depende, Haldane. Si tu haces una protesta y
ella es una ninfomana, estas acabado. Si no protestas y ella es una confidente de la
policia, estas acabado... Bien, ¢qué es, ninfémana o confidente?

Mareado por las complejidades legales, y atonito ante la mente de computadora
de Flaxon, Haldane dijo:

—No puede confiarse en que un hombre tome semejante decisién con respecto a
la mujer que ama... T eres mi abogado, consejero. jEcha al aire tu propia moneda!

—Personalmente me gustaria tener la oportunidad de leer el informe de los
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jurados —Flaxon se ponia ya en pie— protesto, sefioria, sobre la base de que la
evidencia es inadmisible.

—Se acepta la protesta.

—Su sefioria —dijo Franz—, ¢retirara la defensa su objecion si se le permite ver
el informe de los jurados?

—¢Qué dice el defensor?

—La defensa retirara la protesta.

Haldane, que observaba intensamente, vio una ligera sonrisa en el rostro del
Padre Kelly XL, sentado directamente detras de Franz. Casi como un reflejo el padre
alzo el rostro, y Haldane lo comprendié: se estaba colocando para las camaras de la
television. Aquel brillo benigno en sus ojos le dijo a Haldane que Helix no era una
ninfomana.

—Peticion concedida... El tribunal se retira durante treinta minutos para que el
consejo de la defensa lea el informe de los jurados.

—Algo me dice —observo Flaxon— que no he cometido un error. Nunca puedes
equivocarte si te inclinas hacia el peso de la evidencia... De todas formas deberia
haber sabido que tu serias incapaz de reconocer a una ninfémana.

Se levant6 y fue a la cAmara del juez, mientras los guardias se adelantaban para
quedar junto a Haldane.

Era dificil creer que ella, con todos sus recursos de inteligencia y encanto, fuera
un agente secreto de la policia. La idea le ponia enfermo.

Pero tenia que librarse de las emociones. La experiencia y la l6gica deberian
haberle ensefiado ya que todo el mundo Podia ser cualquier cosa. Flaxon era abogado.

Enfocé su atencion en la manecilla del reloj, a la derecha de la mesa, y le vio
devorar el tiempo segundo a segundo. Finalmente oyo0 tras €l el jaleo de los
espectadores que volvian, Franz, Flaxon y el Juez Malak salieron de la camara.
Flaxon camino rigidamente hasta su mesa mientras los guardias se retiraban. Tenia
los ojos vidriosos, ocup6 su asiento junto a Haldane, libre ya de sus guardias, y
Malak llamo al alguacil a la mesa.

—FEra una confidente —dijo Haldane— y yo estoy acabado.

Flaxon ni siquiera le mird. Hablaba consigo mismo.

—Yo soy el chivato —dijo— y estoy acabado. En mi quinto juicio... Muchos
abogados ni siquiera tropiezan con uno. El viejo Flaxon lo consigue en el quinto
juicio. En mi quinto juicio... en mi quinto... jen MI QUINTO!

Haldane le cogid por el hombro. Estaba en estado de shock.

Su atencidon se desvio del abogado cuando el alguacil exclamaba: «jAtencion!»
para acabar diciendo: «... a fin de oir los alegatos en el caso de Haldane IV, M-5,
138270, 3/10/46, contra el estado mundial, por acusacion de desviacionismo».

Haldane ya no estaba acusado de un simple crimen contra la humanidad. Ahora
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estaba acusado de un crimen contra el Estado.

Las luces rojas chispearon sobre las camaras de television y Haldane supo, por
experiencia lo que sucedia mas alla del tribunal. Las discusiones amistosas cesarian
en las tabernas. Las conversaciones y el ruido de los cubiertos contra los platos en los
restaurantes publicos se apagarian. Las amas de casa se alegrarian de que algo asi
interrumpiera sus seriales en la television.

Como las muchedumbres que se reunieran cinco siglos antes al pie de la Colina
Tyburn, ahora se reunirian todos también, pero no para observar con fascinacion
mientras el encapuchado verdugo abria la trampa para una muerte inocente.

Ahora se emocionarian ante el terror prolongado de la agonia consciente de un
muerto vivo.

El alguacil iba llamando a los jurados por su nombre, y Haldane comprendio
ahora con toda certeza que los hombres que respondian a la llamada no eran ya sus
jueces, sino sus ejecutores.

Yendo tan lejos como se lo permitia su competencia, Flaxon habia asumido que
Helix tenia «razon» al decir que aquel poema solo constaba de cuatro lineas. Mientras
Haldane percibia como la Tercera Edad de Hielo de su mente se desmoronaba sobre
él, supo con certeza intuitiva que cuatro lineas eran todo lo que tuviera el poema
«Reflexiones desde un Lugar mas Elevado. Revisado», y que Helix habia compuesto
las otras sentada en la mesa y ante él en Punto Sur.

Habia inventado aquellas lineas sabiendo que volveria a encontrarse con €él y que
aprovecharia las dudas de Haldane a fin de destruir su lealtad para con el Estado.
Cuando la policia se lo llevé, el triunfo y exultacion que él leyera en los ojos de la
muchacha no habia surgido del éxtasis de un martirio compartido con su amante, sino
de la alegria por el triunfo de su nefasto complot.

Como asesina de lealtades habia triunfado mas de lo que suponia, pues la lealtad
de Haldane para con ella habia muerto también. Tal vez, como insinuara Flaxon, no
fuera una confidente de la policia, pero le habia traicionado, y ahora ella estaba
muerta, se habia ido a su lecho de muerte, y los frios vientos gemian ya sobre la
tumba donde €l la habia enterrado.

Helix ya no existia para él. Su padre habia muerto. Y Flaxon estaba en estado de
shock.

Haldane viajaria en una nave espacial, no como un mecanico de la sala de
maquinas laser, sino como cargamento en el viaje a Infierno, del que ya no se
regresaba.
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Como miembro del departamento mas antiguo, y como portavoz del jurado,
Brandt el socidlogo fue el primero en ocupar el estrado.

Habia previsto la direccion que tomaria el juicio, ya que habia hecho ciertos
preparativos. Tras él el alguacil colocé un tripode en el que colgé un diagrama.
Brandt lo dispuso en angulo a fin de ofrecer una buena vision al juez y al jurado, pero
colocado directamente frente a las camaras de la television.

—Su sefioria, solicito de antemano la indulgencia del tribunal por la brevedad de
mi informe, que se basa puramente en un perfil sexo-socioldgico de la concordancia
surgida de una revision de fenémenos transitorios para proyectar la vision mas
completa del acusado en relacién con el grupo de pares al que el sujeto pertenece, en
un plano vertical y de modo sumario, porque esta dimension, estoy seguro, sera
manejada mucho mejor por mis estimados colegas, contrastada con las agrupaciones
socio-economicas que rodean a su grupo de pares, y relacionada con ello en un nivel
horizontal, y sin caer en equivocos, consistente en datos verificables, empiricos y
objetivos que llevan al analisis profundo de las areas sexo-sociolégicas, porque mis
deberes departamentales son apremiantes; por tanto, no sélo debo disculparme por la
brevedad de mi informe y por mi confianza en la tolerancia de su sefioria sobre el
analisis subjetivo de factores horizontales en profundidad, sino que ademas solicito
que se la elimine del resto del proceso tras el término de mi informe.

—Permiso concedido —dijo el Juez Malak—. Continue.

Haldane no estaba seguro de qué permiso se concedia y, juzgandose distraido,
decidio concentrarse mucho mas en lo que decia el sociélogo.

—En el campo de la conducta sexo-social, aparte de los valores recreativos, el
estudiante todavia no emparejado estd practicando una forma de busqueda de
situacion dentro de los grupos de pares y entre los grupos de pares, segun se indicé en
el estudio monumental sobre el tema llevado a cabo por Neek, Baltan y Fring, a
quienes deseo expresar mi agradecimiento. He compilado un diagrama que muestra la
Curva de Grossinger para seis grupos representativos, no ejemplos al azar, que van
desde los tedlogos, aqui —Brandt se adelantd y sefial6 una pequefia porcion del
diagrama que apenas era la treinta y seisava parte del mismo, cuya anchura era de 75
cm. hasta los estudiantes de ingenieria mecanica, aqui— esto hizo que los estudiantes
de ingenieria mecanica entre el publico soltaran un silbido. Su porcion abarcaba casi
todo el espacio,

»Después de ellos, y con un espacio s6lo inferior en cinco centimetros, vienen los
estudiantes de matematicas —Haldane sinti6 un orgullo negativo por su propio
departamento al ver aquel espacio. Su departamento sobresalia, pero sdlo era el
segundo. Si los muchachos de matematicas hubieran sabido que estaban en segundo
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lugar, se habrian esforzado mucho mas.

»Partiendo de ambas extremos, los estudiantes de ingenieria mecanica y los
estudiantes de teologia, hemos establecido una norma para todos los estudiantes,
descontando las vacaciones de verano y eliminando estadisticamente tales
desviaciones secundarias como el auto-estimulo, la participacion mutua y los casos
aislados de celibato obligado que existe (incluso entre los estudiantes de ingenieria
mecanica y de matematicas con una inclinacion hacia la teologia) como forma de
busqueda de situacion a la inversa. Pero, su sefioria, esta vision completa del campo
significa poco en si a no ser como un preludio para el analisis bastante notable, o mas
exactamente asombroso, del tema en relacion con el grupo de pares del acusado, y
especialmente en relaciéon con el mismo acusado. Su sefioria, con todo respeto al
tribunal debo confesar cierto temor en lo referente al perfil sexo-sociolégico,
analizado dentro del grupo de pares, para los afios 1967 y 1968 del mismo acusado.
Si el tribunal me lo permite puedo presentar, para su edificacién, el perfil sexo-
sociolégico de Haldane IV.

Con un floreo dramatico extendié la mano y quit6 la hoja superior del diagrama;
debajo de ella, y en forma de grafico, la linea roja de Haldane IV resultaba
impresionante si se la contrastaba con la azul de sus compafieros matematicos y el
brillante purpura de los ingenieros mecanicos.

—Su seforia, deseo indicar al tribunal que, aunque el indice se basa unicamente
en las estadisticas de la Casa de Recreo Berkeley, la posibilidad de la movilidad
social fue tenida en cuenta por el departamento, y se prepar6 un informe sobre el
acusado que incluia una fotografia movil y un analisis detallado de sus técnicas, entre
ellas el modus operandi, mediante un reloj de pulsera con un segundero muy exacto
para calcular el tiempo del periodo de reaccion al estimulo de sus co-participantes y
el uso de un movimiento circular y peculiar conocido en el campus de la Universidad
de California como el «palito giratorio de Haldane», caracteristicas que recibieron
identificacién positiva sin fotografias en areas que se extienden por el norte hasta mas
alla de Seaside. Oregon, y por el sur hasta Pismo Beach.

Sefialando el diagrama, Brandt continud:

—Si su sefioria quiere fijarse, el grafico esta dividido en tres periodos de tiempo;
1967, 1968 y 1969. En el periodo de 1967, su primer afio, y 1968, su segundo afio, el
acusado, sin ayuda de nadie, elevd el porcentaje de toda su categoria en un.08.
Observe ademas su sefioria que tanto la linea purpura de los E.M. como la azul del
grupo de sus pares —sin él— continda durante marzo de este afio, pero la linea roja
de Haldane IV se detiene el 5 de septiembre de 1969, el mismo dia de su encuentro
accidental con la entonces estudiante virgen y extracategorica Helix, ahora bajo
custodia, y cuya situacion de embarazada queda demostrada por la Prueba B ya
comprobada...
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—Con todo eso ha acabado contigo —gimio6 Flaxon.

Haldane sabia que estaba acabado. Brandt continu6é hablando y enlazando
oraciones subordinadas durante casi media hora para demostrar que tales impulsos no
podian sublimarse al invento de una computadora por compleja que fuera, sino que
debian haberse empleado en las relaciones con Helix.

Entonces Franz llamo a Gurlick al estrado.

Al viejo le llevo mucho tiempo el llegar a la silla de los testigos, pero lo logro sin
ayuda de nadie. Cuando hablo, su voz aguda e infantil parecia ir a perderse en el
micréfono, pero al fin se le oy6 con toda claridad.

—Después de tranquilizar la mente del muchacho preguntandole, por su padre, al
que conocia ligeramente debido a una relacion profesional, empecé a investigar su
mentalidad en cuanto a las actitudes.

»Juez, si quiere mirar la linea 83 de la pagina siete del informe de este jurado,
encontrara una observacion que hizo el muchacho, y que dice: «Tal vez sea yo un mal
profeta, pero lo que haran a continuacion sera romper la barrera de la luz».

El hombre que le diera sus saludos para otro ya muerto, debido a su mala
memoria, citaba ahora la pagina y el nimero de linea del informe de un jurado.

—Ni un hombre entre cien mil hubiese dicho la «barrera de la luz». A lo que
Fairweather se referia no es de conocimiento general, pero este joven si lo sabe. El
término que suele usarse es el de «barrera del tiempo», ya que se llama la Teoria de la
Simultaneidad, pero la mecanica de Fairweather afirma que el tiempo y la luz, para
propositos tedricos, son el mismo fendmeno expresado en medios distintos.

»Ahora bien, juez, yo puedo hablarle sin temor a contradiccion porque mi
lenguaje es el que se habla en su mundo, y si usted vuelve a su mundo y les cuenta lo
que yo he dicho, ellos no le entenderan y por tanto no podran volverse contra mi;
pero le digo, sefioria, que este mozalbete ha pensado en la luz negativa, y no se puede
pensar en conceptos no humanos sin una habilidad conceptual no humana. Lo cual
significa que es tan listo como yo, jy eso no me gusta!

»En este momento me estoy dirigiendo a él, y él sabe perfectamente de lo que
hablo, porque esta por encima del hecho de que la luz negativa es otro nombre para el
tiempo negativo, si Fairweather tenia razon, y asi era.

»Ese muchacho es un pecador. Y lo que es peor, jes un tedrico pragmatico! Me
insinu6 que deseaba un empleo en una nave a Infierno. Este chico no buscaba un
empleo. jBuscaba un laboratorio!

»Segun mi observacion, sefioria, los pecadores no se arrepienten de los pecados
pidiendo perdon al Padre. Sdlo se arrepienten de que los hayan cogido.
jArrepentimiento de chinos!

»{Y este chico tampoco estaba arrepentido. Iba a favorecerse tratando de corregir
su error. Iba a probar de nuevo. ;Y él sabe lo que quiero decir!
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Ya lo creo que lo sabia Haldane. Ese concepto vasto y secreto que se abriera paso
en la serenidad de una mente helada y que prometia su liberacion, estaba expuesto en
el tablero de exhibicion del viejo.

—Ahora bien, cuando el acusado hablé con Brandt (pagina 76, libro 22) él dijo:
«Yo no soy un Fairweather. Yo no construiré su papa».

—Pensé que nuestras conversaciones eran secretas —susurrd Haldane.

—Y lo eran. No fueron grabadas. Ni siquiera ahora puede leerlas en voz alta. No
hace mas que citar de memoria.

El viejo continuaba:

—No se habla asi de un héroe del Estado, a menos que uno se considere su
igual...

—Te avisé acerca de Jestis —gimi6 Flaxon—, pero no podia avisarte sobre todos
los malditos detalles.

—Ese Shakespeare electronico, que €l hablaba de crear en su tiempo libre, habria
reproducido un cerebro mas complejo que el de cualquier Papa, y habria tenido que
hacerlo en ocho afios si iba a salvar la valla para llegar a esa potranca en la época del
parto, y a Fairweather le costo treinta afios construir al papa.

»ijCreo que podria haberlo hecho! Juez, ahora tendra que excusarme, pero yo
afirmo que este joven tiene una mente en la que la amoralidad practica, emparejada
con la inmortalidad potencial, podrian acabar con mi trabajo y el de su sefioria, por lo
que yo recomiendo que se congele su mente.

Cuando Gurlick bajo vacilante del estrado, dirigiéndose a uno de los lados, se
adelanto el Padre Kelly ofreciendo su perfil a las camaras y prest6 declaracion, una
declaracion mucho menos decisiva que la de sus predecesores tinicamente insistio en
el comentario de Haldane de que Dios era amor.

—Con sus intentos de sofisma —dijo el sacerdote— el acusado ataco la piedra
angular de la Iglesia. Sin un concepto de Dios como justicia, y la firmeza
concomitante que el Espiritu Santo revela al administrar su orden, Freud cobraria
nueva Vida, se predicaria a Darwin, y Darrow estaria desgarrando nuestras tunicas.

Incluso acabé con una nota de benevolencia. Oraria para que se concediera
justicia al alma de Haldane IV.

Glandis, el miembro juvenil del departamento, se lanzo6 a la arena con el impetu
de un gladiador.

—Su sefioria, antes de entrevistar al acusado hice amplios preparativos para
establecer la empatia. Bajo la suposicion de que el sujeto era posiblemente atavico,
lei el texto habitual sobre aberraciones de la personalidad que los antiguos llamaban
«estar enamorados», la obra Diecisiete, de Booth Tarkington.

»Suponiendo que el objeto de la obsesion libidinoso del sujeto pudiera arrojar
alguna luz sobre la personalidad del mismo, entrevisté a dicho objeto. Ella me dio un
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mensaje velado para el sujeto, el cual era, en esencia, que él debia leer para
consolarse los sonetos de una tal E.Browning, poetisa célebre por su exceso de
sentimentalismo en una era ya famosa por sus excesos de sentimentalismo. Cuando le
comuniqué el mensaje, los ojos del sujeto se iluminaron y toda su conducta expreso
felicidad.

»Con una profunda visién comprendi que habia establecido empatia y descubierto
el atavismo.

»Siguiendo con las técnicas de conquista establecidas por la psicologia del
interrogatorio policial, expresé la opinién de que el castigo por la mezcla de razas tal
vez fuera exageradamente severo, ya que existia la posibilidad de que los productos
de nacimientos antisociales llegaran a ser socialmente ttiles.

»Creyéndome un aliado, el sujeto demostr6 que la teoria de la seleccion
eugenética era matematicamente erronea, y que los factores ambientales podian
determinar su éxito.

»Me gustaria sefialar al tribunal que la teoria de la psicologia ambiental ha sido
declarada herética.

Flaxon respondi6 automaticamente:

—iProtesto!

—Se admite la protesta —dijo Malak—. La herejia no viene a cuento ahora.

—Después de establecer una magnifica relacion con el acusado —continu6
Glandis—, seleccioné estimulos de coOlera y desperté ideas de agresion en el sujeto
burlandome de su categoria. Su respuesta fue burlarse de mi categoria porque no
desarrollaba la personalidad individual, favoreciendo asi subconscientemente el
egoismo sobre la reaccion condicionada, o el individualismo sobre el mayor bien para
el mayor nimero. Es valido sefialar al tribunal que este concepto no es aristotélico, y
resulta antipavloviano. jEs puro Freud! Durante el periodo de la entrevista llegué a
captar los errores de actuacién de un psicopata social. Al revisar los informes de otros
jurados he advertido la preocupacion del acusado por la personalidad de nuestro
noble héroe, Fairweather I.

»Su interés por las ideas de Fairweather I si era consistente en un joven de su
categoria; pero su antipatia hacia un héroe del Estado indicaba una relacion
sadomasoquista de amor-odio.

»iEste hombre buscaba un dios personal! Rechazaba la adoracion de Jesus,
socialmente aprobada, sencillamente porque era socialmente aceptable. Rechazaba a
Fairweather simplemente porque era un héroe del Estado. Este hombre buscaba un
dios no integrado, no victorioso, no conformista y no aprobado por el Estado.

Escuchandole, Haldane sinti6 una furia helada que silbaba entre las nieves de su
mente, esta No era una conspiracion policiaca, sino una trampa vil por parte de los
oficiales del Estado. Le habian cogido en una trampa. Incluso las observaciones mas
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casuales de sus jurados habian sido cebos para llevarle a ella, y este muchacho de
labios de pez y frente sudorosa que parecia tan inocuo habia sido el maestro del
engano.

—En las preguntas rutinarias sobre la Liga Nacional Americana su reaccion,
naturalmente, fue negativa. Se mostro indiferente a los deportes de grupo, y equivoco
sobre la recreacion en grupo, descubrimiento ampliamente apoyado por los datos
recogidos sin un analisis profundo por el Departamento de Sociologia. Pero estaba
muy interesado en el deporte del judo, individualista, competitivo y autosatisfactorio.

»Su sefioria, toda la amplitud de la orientacion antisocial del sujeto esta en la
respuesta a la pregunta sobre su peticién de trabajo: jqueria un puesto en las naves a
Infierno!

»Sefior, se han gastado millones para crear en la mente del sujeto una
infiernofobia neuropsicética... y este tipo lo ha desbaratado todo —Glandis latia de
indignacion incrédula y su cara de pez suplicaba al dios de los peces que presenciara
esta abominaciéon—. Entonces me pregunté, su sefioria, si el Estado habia fallado en
esta area importante de su adoctrinamiento, jen cuantas areas de menor importancia
no habria fallado también?

»Aqui no habia un simple atavismo. Reuni, pues, el perfil psicolégico y entregué
los datos al analizador de personalidad del departamento.

»Su seforia, de los 153 puntos que indican un sindrome de Fairweather, el sujeto
lleg6 a 151. Una simple mayoria basta para definirlo.

»La bomba de tiempo no ha explotado, pero va esta en marcha. No hay psicosis
porque no ha habido una accion declarada, pero aqui —y sefial6 a Haldane con el
indice— se sienta un auténtico y maduro sindrome de Fairweather. El Departamento
de Psicologia debe felicitarse por su descubrimiento.

Se volvié para enfrentarse con el juez.

—FEn apariencia el acusado era encantador, sincero y persuasivo. De no haber
sido por el entrenamiento que se me dio en el departamento, este genio socio-
psicopatico andaria haciendo estragos por el sistema solar sin que nadie se lo
impidiera. Mis sospechas iniciales se despertaron ante un gesto ocioso que los demas
pasaron por alto; la indicaciéon de la agresividad sublimada en la costumbre de darse
con el pufio en la palma abierta.

»Que mis palabras en favor del departamento figuren también en los informes del
tribunal.

Cuando el juez dijo: «Cumplase esta peticion», y mientras el victorioso Glandis
volvia a ocupar su asiento junto al resto de los jurados, Haldane se volvio a Flaxon:

—Una pregunta, consejero. Si Fairweather era semejante paria, ;por qué le
permitieron que construyera al papa?

—FEl sindrome de Fairweather no recibi6 el nombre del gran matematico —
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contestd Flaxon—, sino de su hijo, Fairweather II.

—¢Quién fue Fairweather 11?

—Un revolucionario de ojos fanaticos que organizo un ejército de profesionales y
proletarios disidentes para derribar al Estado. jYa puedes imaginar qué hazafia! Tu no
necesitaste mas que una chica y un abogado estiipido para que te cogieran.

—Jamas lei nada sobre él en los libros de Historia.

—:Crees que el Estado iba a publicar un manual para los revolucionarios? Los
unicos que lo saben son los que han de estar en guardia para detectarlo, gentes como
abogados, socidlogos, psicologos... jalgunos abogados, claro!

»Este caso termina con los Flaxon. Uno no defiende a un sindrome de
Fairweather, jsino que lo denuncia! —hundi6 la cabeza entre las manos—. El noventa
y nueve por ciento de los abogados se pasan la vida sin oir hablar siquiera de uno de
ellos, y yo me tropiezo con €l en mi quinto juicio.

Parte de la mente de Haldane simpatizaba con el ser abyecto que tenia a su lado,
pero la curiosidad le hizo olvidar su preocupacion, no sélo por Flaxon, sino por si
mismo, cuando pregunto:

—¢Queé sucedio con aquel ejército?

—iFue aniquilado! El padre de Fairweather lo descubri6 y se lo conté a la policia.
Cuando su hijo ataco, le estaban esperando. Los revolucionarios se apoderaron de
Moscu durante una semana, hicieron volar unas cuantas estaciones de energia en
América, entraron a saco en Buenos Aires; sin embargo, todo acabd en tres dias.

»Pero de ello obtuvieron una ventaja. Analizaron la personalidad de Fairweather
antes de enviarle a Infierno, asi que el Estado se ha mantenido vigilante desde
entonces... todos menos yo, claro.

La voz del alguacil interrumpio los pensamientos de Haldane.

—¢Quiere ponerse en pie el acusado?

Haldane obedecio.

El Juez Malak se inclind hacia delante y le examin6 con curiosidad, como si
quisiera imprimir en su mente los rasgos de un ser que poseia el sindrome terrible.

Cuando hablé, parecia indiferente:

—FEn vista de los descubrimientos del tribunal, Haldane IV, es obligatorio que se
te someta a juicio. Sin embargo, suspendo la sentencia a la espera de tu apelacion
hasta las dos de la tarde de mafiana. Permaneceras bajo custodia de la Iglesia, y que
Dios muestre justicia hacia tu peticion.

Haldane se sent6 mientras escuchaba en torno el rumor de los espectadores que
salian, se apagaban las luces de las camaras y se retiraban los jurados. Volviéndose a
Flaxon, ahora con el rostro pétreo, le pregunto:

—¢ A qué tribunal vamos a apelar?

Flaxon se levantd, se metio los folios bajo el brazo y dijo:

www.lectulandia.com - Pagina 112



—No nosotros. Tu solo, aunque el cielo sabe que también es mi unica
oportunidad. Y no vas a apelar a un tribunal. Vas a apelar directamente a Dios.

Se volvio y se alej6 caminando como un viejo, mientras Haldane miraba
tristemente la espalda en retirada del primero y el tltimo del linaje de los Flaxon.

Observo que Franz se dirigia ya hacia la salida. Llegaria a la primera carrera de
Bay Meadows.
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Se acercaban al Monte Whitney desde el sudeste, después de haber girado en un
amplio arco sobre Bishop y el borde occidental de las Montafias Inyo, cerrando el
arco en el Valle de la Muerte para lanzarse casi en angulo recto hacia el macizo de las
Sierras.

En el asiento delantero del avion, entre el Padre Kelly y un guardia, Haldane
observaba el muro de granito ante ellos, sus laderas cubiertas de vegetacion alla
donde los arroyos caian desde las cumbres nevadas. Mas abajo, las morenas del
Panamint y las dunas del Valle de la Muerte marcaban el desolado acercamiento a la
ciudad de Dios.

—Ahi esta —susurro el sacerdote con temor.

Haldane compartia este sentimiento. Volaban lo bastante bajo, y lo bastante cerca,
para sentir la inmensidad de la cumbre montafiosa en la que se alzaba la catedral
construida para albergar al hombre-maquina que ellos llamaban papa.

Bajando hacia la catedral, como mariposas de alas quietas que convergian hacia
una unica flor, blancas naves peregrinas empezaron a flotar junto a ellos, pero no
hubo alteracion en la linea de vuelo del negro aparato que llevaba a Haldane. Los
peticionarios para escapar a Infierno tenian prioridad sobre los peregrinos que iban a
rezar. La justicia de Dios era rapida.

Al oeste de la catedral estaba el campo de aterrizaje, excavado en el solido
granito, sobre el que descendié la nave. No era mucho mayor que un campo de futbol
de buen tamario, y estaba abarrotado de naves de peregrinos.

Dejando a su prisionero con el guardia, el Padre Kelly salté del avién y vino a
caer de rodillas frente a la catedral, con los ojos cerrados y murmurando frases en
latin. Haldane y el alguacil bajaron mientras el sacerdote terminaba su plegaria con
un: «Mea culpa, mea culpa; Haldane maxima culpa».

El agente hizo apresuradamente la sefial de la cruz pero permanecié en pie los
ojos clavados en Haldane. Este no hizo nada. No consideraba esta catedral una casa
de Dios, sino un monumento a los complejos de culpabilidad de sus antecesores.

El Padre Kelly se puso en pie.

—Sigueme, hijo mio.

Los tres juntos subieron los muchos tramos de escalones. Pasaron ante la larga
cola de peregrinos que miraron el uniforme negro de Haldane con hostilidad, ya que
no tendria que esperar como ellos en la cola.

Les recibid en la puerta un monje de cogulla gris, de la orden de los Hermanos
Grises. El Padre Kelly fue acogido con todo respeto, y conversé con el monje en
susurros. Todo lo que Haldane pudo pescar de su conversacion fueron las palabras:
Deux ex machina, pero vio que el Padre Kelly le entregaba al otro una tarjeta
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perforada.

El monje se llevo la tarjeta y desapareci6 en las sombras del edificio.

El Padre Kelly se volvio a Haldane.

—Le he dado al Hermano Jones la transcripcién de tu juicio, unida a tu informe,
ya en el archivo del papa. La habra insertado para cuando lleguemos al altar. Ven.

El interior estaba oscuro y fresco, y el aire cargado en exceso de oxigeno.
Haldane, que miraba hacia arriba, apenas llegaba a ver el techo, tan inmensa era la
catedral.

Lentamente, adaptando el ritmo de su avance al paso del Padre Kelly, Haldane y
el alguacil recorrieron la larga nave hacia el abside y el elevado altar que albergaba al
papa.

Al llegar al crucero, el sacerdote se detuvo.

—FEs obligatorio que hagas tu peticion sin intercesion por mi parte. Arrodillate.
Habla directamente hacia el altar en un tono de voz normal. Dale al papa tu nombre y
designacion genealodgica. Pidele que revise todo lo descubierto en tu caso. Dile que
solo deseas justicia. Exponle todas aquellas circunstancias que creas pueden disculpar
tu crimen. Es costumbre dirigirse al papa llamandole «su excelencia».

»Y sé breve —continuo el Padre Kelly—, pues otros aguardan una audiencia.

Al avanzar hacia el reclinatorio, Haldane sinti6 el terror de una curiosidad
intensa. Viniera de donde viniera su disefiador, esta computadora era la maquina mas
perfecta jamas inventada.

No necesitaba mantenimiento, porque reparaba sus propios defectos. Respondia a
la voz hablada en la lengua del que hablaba, y Haldane habia oido el rumor,
seguramente apocrifo, de que si se le hablaba en mal latin contestaba en mal latin.

Su decision era definitiva. Ya habia ocurrido que dejara a asesinos en libertad, y
que permitiera que unos desviacionistas salieran de la catedral con un informe de
nuevo libre de toda culpa.

Realiz6 todo el ritual prescrito por el Padre Kelly y termin6 con su alegato de
clemencia:

—No pido justicia sino piedad, y en esto me someto en el nombre de Nuestro
Salvador. Amé a una mujer con un amor que sobrepaso a la comprension de mis
hermanos en Cristo.

De pronto salié una gran voz del altar, hablando en un tono hueco, mecanico y
resonante, y sin embargo con una notable carga de amabilidad.

—¢Ese amor fue para Helix?

—Si, su excelencia.

Hubo un silencio subrayado por el lento zumbido de las dinamos, y en ese
silencio nacio la esperanza en la mente de Haldane, llenando de luz su cerebro.

La voz habia sido demasiado amable para condenar, demasiado amable para
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arrancar a un inocente del céalido y verde planeta madre y lanzarle a los olvidados
desiertos de Infierno. Haldane se incliné aguardando las palabras que le dejarian
libre, repondrian a Helix en su profesion y devolverian a Flaxon su dinastia:

Entonces oy0 las palabras:

—Es el juicio de Dios que la decision del tribunal es cierta y justa en todos los
aspectos.

Hubo un zumbido final y un clic irrevocable, definitivo, tltimo. Haldane quedo
tan atonito que no pudo levantarse y permanecio arrodillado en el reclinatorio hasta
que el guardia, con el sacerdote, vinieron y le obligaron a ponerse en pie.

Incluso la acustica de la catedral habia cambiado cuando el papa comunic6 su
decisién, pues las palabras inundaron la enorme camara. Desconcertado, Haldane
salio entre el sacerdote y el ardia a la luz brillante del sol y el aire fino de la cumbre
de montafia. Una vez lejos de la influencia hipnética del papa, Haldane se sinti6
traicionado y la rabia estalld6 en su interior. Se volvié al sacerdote que nada
sospechaba:

—Si ese conjunto de transistor proyectado por un idiota moral es la voz de Dios,
entonces reniego de Dios y de todas sus obras.

Aterrado, el Padre Kelly volvié hacia él sus ojos, de ordinario piadosos y ahora
ardiendo de cOlera:

—iEso es blasfemia!

—Lo es —aceptdé Haldane—, y ;qué hara al respecto el Departamento de la
Iglesia? ;Sentenciarme a Infierno?

La l6gica ironia de Haldane fue como un bofetén para el sacerdote con su verdad,
y la exultacion del justo volvio a su rostro ahora alzado:

—Si, hijo mio, para ti no hay Dios. Sentirdas Su ausencia en los minutos largos
como horas, que formaran horas, largas como meses, que se transformaran en meses
largos como edades de la eternidad de Infierno sin Dios, y sufriras, y sufriras, y
sufriras...

Antes de mediodia estaban de regreso en San Francisco. Después del almuerzo,
Haldane fue llevado de nuevo al tribunal, y le sorprendi6 encontrar que la sala estaba
aun mas abarrotada que la vispera. Las luces rojas brillaban sobre las camaras de
television, el jurado seguia presente y un aire de expectacion pendia sobre la sala.

Sélo Flaxon estaba ausente. Con alguna tarea nueva, se figur6 Haldane; tal vez
fregando los comedores del tribunal.

Haldane penso que la sentencia seria un anticlimax, ahora que ya se sabia que su
apelacion habia sido denegada pero de pronto recordo que la sentencia era la punta de
la daga. Este era el momento que unificaba al mundo entero en un pueblo y un
festival del pueblo. Este era el momento en que caia el hacha del verdugo, y se
quebraba el cuello; el punto crucial del juicio. Habian venido para verle
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desmoronarse bajo la tension, como €l mismo habia observado a veces cuando daban
por television el juicio de un desviacionista.

Generalmente, recordo, el espectaculo empezaba con la exhibicion obsequiosa de
humildad por parte del acusado, que daba las gracias a todos por un juicio justo, a
menudo estrechando una por una la mano a los jurados, luego venia una y babel
creciente de histeria cuando el condenado solicitaba piedad, que no podia
concedérsela. El climax tenia lugar cuando el villano caia gimiendo ante el juez
besando el borde de su toga, llorando o desvaneciéndose en un desmayo mortal. Tal
era la Secuencia habitual que siempre solia seguirse. No se consideraba de buena
educacion, ni satisfacia al ptblico, que el condenado se desmayara demasiado pronto.

Todo esto era «pan y circo» para la multitud, y la leccion mas efectiva que habia
inventado el departamento ejecutivo del Estado para comunicar al pueblo los horrores
que aguardaban al desviacionista.

De pronto se acordo de Fairweather II. Desde luego la mente que, a solas y en
secreto, casi habia vencido a Las Parcas no se habria acobardado ante este juicio, y €l
tenia los mismos rasgos de personalidad que Fairweather II. El orgullo de la tradiciéon
alimentaba la hoguera de su cdlera, y una resolucion se fijo en la mente de Haldane.

El ofreceria a la multitud un espectaculo completamente distinto.

De nuevo el alguacil puso al publico en pie, entro el juez y asi tuvo lugar la
solemnidad teatral, el Padre Kelly dando a conocer la decisién del papa.

Malak dijo:

—¢Quiere ponerse en pie el acusado?

Haldane se levanto.

—Cuando lo desee el prisionero puede hablar al tribunal, antes de que se dicte
sentencia —en el tono paternal de Malak, latia la esperanza.

Ahora era el momento de las suplicas aduladoras al jurado. Ahora el momento de
que Haldane se inclinara obediente y luego se pusiera en pie con su peticion de
piedad. Hablando con voz normal al micréfono, empezo:

—Naci para la honrada profesién de las matematicas, cuarto en el linaje de
Haldane. Si todo hubiera salido como estaba planeado, yo habria resuelto los
problemas que se me asignaran, me habria unido a una mujer adecuada, habria
muerto con honor, exactamente como murio mi padre, y su padre y el suyo.

Hizo una pausa. Esto ya resultaba suficientemente trillado, y lo bastante contrito.

—Pero conoci una mujer cuyo lugar, fijado de antemano, me era prohibido, pero
que para mi poseia una belleza indecible. Cuando caminé con ella en un viejo mundo,
que de pronto parecia joven, con sus encantos teji un hechizo y, segun ese hechizo,
tuve visiones y obtuve mucha sabiduria. Encontré el Santo Grial, y toqué la piedra
filosofal.

»Escuchenme. En mi inocencia, repito que fui yo el que teji ese hechizo y, en mi
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ignorancia, yo fui el unico instrumento de mi condenacion.

»Ella me alz6 a un plano mas elevado de autoconciencia y de olvido de mi
mismo; lo que en tiempos se llam6 «amor romantico»

»Si bebi cicuta de ese caliz juzgandolo un elixir, yo fui el que me llevé la copa a
los labios. Si la cancion que escuché de boca de mi amada era la cancion de Circe,
entonces desearia oir de nuevo esa cancion, ya que era inefablemente dulce.

»Que el tribunal sepa que no reniego de esa muchacha.

»Asi fui llevado a la comprension de mi identidad, y la comprensién de mi mismo
como individuo, y no mi amor por esa chica, es lo que me ha traido al umbral de
Infierno y me ha convertido en un seguidor de Fairweather II. Como yo puedo hablar
con una autoridad dnica, que se sepa que reniego de esta tierra y de sus dioses, pero
que no reniego de Fairweather II.

»En su sabiduria y amabilidad, Fairweather II, el ultimo santo sobre la tierra,
animo a los hombres a que guardaran su individualismo, a que preservaran alguna
porcion oculta de su propio ser contra los manejos de los que vendrian a nosotros con
sonrisas persuasivas y logica irreprochable en nombre de la religion, de la higiene
mental, del deber social, con sus banderas, sus Biblias, sus créditos comerciales, para
robar nuestra inmortal...

—iYa basta, condenado! —Malak se inclind6 desde la mesa y gritd6 a los
operadores de television tras las ranuras de los muros:

—ijApaguen esas camaras!

—iDéjenle hablar! —grit6 una voz entre el publico y ya empezaban los abucheos
y chillidos cuando Haldane lanz6 su dltimo grito de desafio antes de que se apagaran
las luces rojas:

—iAbajo los sociologos y Psicologos! jDestrocemos al papa!

Una falange de guardias avanzé desde una habitacion lateral para arrastrar a la
muchedumbre hacia las puertas. Haldane estaba rodeado de uniformes.

—Saquémosle de aqui —dijo alguien.

Toda la fuerza y desafio que impulsaran a Haldane le abandonaron ahora, y se
dejo sacar y llevar a una antecamara con barrotes. Un guardia dijo:

—El jefe dice que le retengamos aqui hasta que llegue el carro blindado.

—Por el amor de Dios, no habras sudado para pensar eso —se quejé uno—. Si
nos movemos ahora, llegaremos a la gran A antes de que la multitud tenga tiempo de
formarse. Si esperamos unos veinte minutos, lo lincharan.

Un guardia se volvio a Haldane.

—Tengo que descubrirme ante ti, amigo. Si estas tratando de impedir que te
lleven a Infierno haciendo que te maten, tu truco es estupendo. El problema es que a
la vez podrias hacer que murieran algunos hombres buenos.

Sin embargo, esperaron y, cuando le llevaron desde la camara hasta la rampa de
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los prisioneros, cuatro coches estaban ya dispuestos, los rifles sobresaliendo por las
aspilleras de las ventanillas blindadas. Era la primera vez en su vida que Haldane veia
una demostracién de fuerza por parte de la policia.

Lentamente se inicio la marcha por la calle lateral. En la Plaza Civica se les unid
un coche blindado con armas laser en la torrecilla, y la procesion gir6 a la izquierda
por la Calle Market. Avanzaban lentamente dejando que las sirenas abrieran paso, y a
Haldane le hizo el efecto de que los espectadores salian de los edificios al sonido de
la sirena y quedaban como estatuas de piedra en las aceras, viendo el avance de la
procesion.

A la izquierda del embarcadero dieron la vuelta y siempre habia gente de pie,
mirando, sin hacer ninguna demostracion franca de antagonismo hacia él. Como si
fueran personas en trance.

Cuando se acercaban al puente largo y bien vigilado que llevaba a Alcatraz,
Haldane observo un gesto de la multitud. Antes de entrar en el puente, una mujer alzo
la mano y le hizo una sefia de despedida.

Esta despedida galvanizé su mente.

Los delegados habian creido que €l corria peligro a manos de la multitud, pero
esta idea habia sido un reflejo condicionado. ¢Era posible que fueran los alguaciles
los que corrieran peligro por parte de la muchedumbre, y no é1?

Cuanto mas pensaba en aquella mujer solitaria, mas se convencia de que la union
del pueblo no suponia una amenaza para €l. L.a mujer le habia hecho un simple gesto
porque era todo lo que sabia hacer. En otros tiempos tal vez hubieran arrojado piedras
contra los guardias o levantado barricadas para detener los coches, pero esas
reacciones habian sido eliminadas en ellos.

La muchedumbre no podia correr a las barricadas, si no sabia dénde estaban las
barricadas.

Cuando fue introducido en la prision, cuando sus guardias grises fueron
sustituidos por los azules y recorrié corredores interminables, atn se aferraba a la
esperanza, como un talisman contra la desesperacion, de que el gesto final de
despedida de aquella mujer habia sido un simbolo que le aseguraba que la vision de
un pueblo libre (que habia llevado a Fairweather a Infierno) no habia sido una visién
en vano.

En los dias siguientes experimentd la necesidad de un talisman contra la
desesperacion, ya que la desesperacion atacaba su mente con el impetu del oleaje del
océano, y se sentia sucumbir ante sus embates. En la noche oscura de la mente estuvo
echado e inmovil en el lecho dias, semanas, no lo sabia exactamente; sélo tenia
conciencia de que le alimentaban por via intravenosa.

En los dltimos dias amargos antes de su partida oy6 un sonido, como el susurro
de una sibila, que penetraba en su conciencia con un aliento de profecia, de promesas,
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haciéndole resurgir.

Haldane estaba en una sala muy amplia y de techo elevado, circundada por una
galeria en la que patrullaban los guardias. En la parte inferior habia celdas
individuales, con muros y techos de barrotes, con lo que los guardias podian vigilar a
sus ocupantes. Haldane estaba solo en su celda.

Al otro lado del corredor, de tres metros de anchura, habia también una celda
grande que albergaba a varios prisioneros; serian proletarios, se dijo. Los habria
ignorado a no ser por el canto que salia de alli y llenaba toda la amplitud de la prisién
como si llorara por un alma muerta.

Era una cancion de proletarios, a los sones de una guitarra.

La desesperacion que casi destruyera a Haldane actu6 como un tratamiento de
shock, y el cerebro que escuchaba la cancion vulgar despert6 con el ansia y la
receptividad de un nifio al que despierta el canto de un pajaro. En las palabras de la
cancion latia una esperanza que sobrepasaba toda belleza:

Que vengan las lluvias,

que soplen los vientos,

que caiga la nieve,

que llega la helada.

Pero siempre viene el buen tiempo.
Siempre, siempre habra buen tiempo.
En el buen tiempo yo soy mi duefio.

Antes de que terminara la cancion, Haldane ya estaba en pie y mirando la celda al
otro lado del corredor. Vio a un negro, un enorme, sentado en la litera y con la
guitarra entre manazas que empequefiecian el instrumento.

—iNegro! —grito—. ;Sabes lo que estds cantando? ;Sabes quien fue
Fairweather?

—Hombre blanco, querras decir qué es el buen tiempo.

—iQuiero decir quién fue Fairweather!

—Escuchad al intelectual. Quiere que yo le diga quién era Fairweather.

De otra celda se escuchd una voz:

—¢:Y por qué ha de interrogar un intelectual a un proletario?

—El buen tiempo es el sol, blanco.

De nuevo hubo risas, burlonas y despectivas, como si todos compartieran un
conocimiento tan obvio que incluso preguntar por €l era ridiculo hasta el punto del
sarcasmo. Eran un grupo muy variado, desde un enano palido y canijo al gigante
negro que debia medir mas de dos metros. Algunos estaban marcados con el tono
amarillento de Venus, y otros con ese color blancuzco de las minas de Plutén. Si
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Haldane los hubiera visto encadenados a todos por las calles de San Francisco, los
habria juzgado un desecho de las fuerzas de trabajo Interplanetarias; pero ahora
formaban parte de su propio habitat y los miraba como individuos.

—Puedes hablarme de Fairweather —grito—, porque yo soy un condenado,
sentenciado a Infierno.

—Hombre, ti estas mal —le contest6 el negro—, pero nosotros, los de esta celda,
tenemos que aspirar un poquito de gas de cianuro.

Le rechazaban, y €l sinti6 la l6gica de su rechazo. ;Por qué compartir un secreto
amado, si habia tal secreto, con un condenado? Y si el hombre no estaba condenado,
entonces era un espia.

Esa noche, cuando la luz de las lamparas nocturnas bafiaba la prision en una
luminiscencia azul, Haldane yacia de espaldas en su camastro, mirando al techo,
cuando un papel entr6 volando en su celda y aterrizé junto a él. Lo cogid, lo
desarrugo y se acerco a la luz de la lamparilla.

Nosotros creemos que fue un hombre como Jesucristo, o A.Lincoln, o
[.LW.Waobbly. Algunos no dicen mas. Mi madre me dijo que era un buen hombre.
ROMPE ESTO.

Habia establecido contacto, pero se sentia turbado.

Rompio el papel en muchos pedacitos e, inclinandose hacia la lampara nocturna,
para que los hombres de la celda del otro lado del corredor pudieran verle, mastico
los pedacitos y se los trago.

Ahora estaba convencido de que la cancion del buen tiempo era una cancion
sobre la luz del sol. ;Cémo podia ser de otro modo cuando estos hombres, en su
analfabetismo, situaban a Fairweather en el mismo plano que I.W.Wobbly, que no era
una persona, en absoluto, sino las iniciales de un antiguo sindicato de trabajadores del
vino? No culpaba a aquellos hombres, pero los analfabetos eran incapaces de
transmitir mensajes ni de preservar su historia por escrito.

Pensando en esto, Haldane se sinti6 en paz con el mundo; pero su paz era un
repudio. Helix habia desaparecido; su padre habia muerto; los profesionales eran
ovejas y los proletarios brutos insensibles.

Y Dios era una computadora.

Crey6 que habia dejado de sentir hasta tres dias antes de que vinieran a llevarselo.
Y entonces sintio, y con una intensidad jamas conocida en su vida.

—iOye, intelectual!

Era el negro que gritaba al otro lado del corredor, de pie junto a los barrotes y con
la guitarra colgando del cuello con un cordel muy sucio.

—Tengo una nueva cancion, intelectual. Un condenado acaba de traerla del
exterior. ¢Quieres oirla?

Habia insolencia en el negro. Su amplia sonrisa, en la que no habia el menor
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servilismo, desperto los antiguos habitos profesionales de Haldane.

—Cuando hables conmigo, cerdo, jborra de tu rostro esa sonrisa de sandia!

—No puedes insultarme, intelectual. Yo soy un negro de Mobile. Ya me han
trabajado todos esos «6logos»... Vas a oirla, quieras o no.

El hombre tenia razéon. Durante el Hambre, cuando la carne de negro era
considerada un plato delicado, los negros de Mobile habian escapado a la extincion
debido al aislamiento de su pequefia isla en la costa de Alabama. Después los
antropologos habian mantenido pura la raza, y los negros de Mobile habian sido tema
de monografias interminables y derogatorias escritas por los cientificos sociélogos.

Roz6 suavemente unas cuerdas y canto:

Hubo un hombre que amé a una mujer.

La posey0, y lo metieron en la carcel.

El juez le dijo: Reniega de esa mujer.

Y el hombre dijo: No, porque soy humano.
Levanta la cabeza, pobre Haldane.
Levanta la cabeza, y no llores.

Levanta la cabeza, pobre Haldane.

Pobre muchacho, ti nunca moriras.

Antes de que terminara la cancion, Haldane estaba en pie y aferrado a los barrotes
de la celda.

Habia subestimado a aquellos brutos. Sus canciones eran su historia. En una
estrofa muy mala, el cantante habia resumido el juicio de Haldane, y habia utilizado
la segunda para mantener viva la esperanza en la mente de los hombres.

La cancién del buen tiempo era la cancién de Fairweather.

Tres dias mas tarde vinieron y le vistieron un ropaje gris y le llevaron, a lo largo
del interminable corredor, hasta las rampas de cargamento, donde un coche negro le
esperaba para llevarle al terreno de aterrizaje de la nave de Infierno.

Caminé impasible y con la cabeza muy alta y los prisioneros se apretujaron junto
a los barrotes que bordeaban el corredor.

Como las multitudes que se apifiaran a lo largo de la Calle Market, también éstos
parecian ahora estatuas, contemplandole mientras se lo llevaban, pero sus labios se
movieron casi insensiblemente y sus voces se unieron en el coro final de las palabras
que un condenado habia compuesto con la musica de una vieja cancion que Helix le
cantara en una ocasion, un dia de sol que ya parecia muy lejano, con el titulo de Tom
Dooley.

Era facil mantener la cabeza erguida. La segunda tarea le seria mas dificil.
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12

Oficialmente, Haldane IV era un cadaver.

Estaba inconsciente cuando los Hermanos Grises le subieron a bordo del Estigia
en una camilla. En la comida o el agua que tomara le habian dado una droga para
retrasar los procesos vitales de su cuerpo.

Por eso no vio la larga fila de figuras con capucha que ascendian con su carga por
la larga rampa y cantaban los himnos de difuntos. Ni oy6 cémo se cerraban las
portillas, ni el zumbido inicial de los cohetes. Tampoco sinti6 la ascension, lenta al
principio, ni el estallido final de movimiento cuando la gran nave se liber6 de la
atraccion de la Tierra, y tampoco sintio el tiron brusco cuando los cohetes se
desprendieron y los propulsores laser tomaron el mando, lanzando a la nave con un
mudo estruendo por los negros caminos del espacio.

Silenciosos, sin cuerpo, inmunes a los detritus que giraban por el espacio,
avanzaban por un reino donde toda luz, excepto la luz del interior de la nave, se
desvanecia como el sonido se desvanece en los oidos a partir de cierto punto. Ellos
eran la luz, cabalgando en una ola de simultaneidad que les habria permitido cruzar
sin el menor dafio el mismo centro del sol. Durante tres meses terrenales durmio
Haldane, y cada minuto de los relojes de la nave volvian atras un dia de la Tierra.

Le desperté una mano que le agitaba por el hombro, y alz6 la vista hacia los
rasgos tensos y curtidos de un astronauta, cuyo rostro grave estaba iluminado por una
lampara de emergencia unida al casco.

—Despierta, cadaver. Mueve los brazos y piernas, como un escarabajo de
espaldas... Esta bien... Tengo que darte una pildora, y un poco de oxigeno.

Le habian soltado las correas de la litera en una celda, y todo lo que veia a aquella
luz débil, aparte del rostro del astronauta, era una escalera que subia por un agujero
que habia en el techo metalico sobre su cabeza.

Hizo los movimientos que se le sugerian y sinti6 que sus musculos respondian
con una fuerza y vigor que le sorprendio.

—Basta —dijo el otro—. Ya puedes incorporarte.

—¢Cuanto tiempo llevamos de viaje?

—~Unos tres meses, de nuestro tiempo. Vamos toma esto.

Haldane acept6 el tubo de agua y la pildora que le ofrecian, recordando que sélo
existian dos naves espaciales. Habia un cincuenta por ciento de probabilidades de que
este hombre hubiera estado en la nave que llevara a Fairweather a Infierno.

—Dime —pregunt6 Haldane—. ;Recuerdas a un cadaver llamado Fairweather
que vino en estas naves?

—Todo el mundo a bordo llegé a conocerle. En aquella época no les haciamos
dormir. Iban despiertos todo el camino. El y los demas cadaveres se mezclaban con la
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tripulacion.

»Asi Dios le ayude, jamas pude comprender por qué hablan arrojado a aquel
hombre de la Tierra. Era la persona mas amable que he conocido en la vida. Si una
mosca se hubiera posado en su plato, ni siquiera habria tratado de alejarla. Lo creas o
no, habria dicho: «Dejadla que coma. También tiene hambre». Pero no era la
amabilidad del débil. El era fuerte.

—¢Qué aspecto tenia?

—Alto, delgado, con el pelo rubio. No tenia un aspecto imponente, pero, cuando
se ponia a hablar, todos le escuchaban. Aunque no digo que hablara mucho. No era
asi. Nos gustaba tanto por su silencio, supongo, como por su charla.

El astronauta se detuvo un momento.

—Algo curioso, ¢sabes? Me preguntas por alguien y, si yo te contesto: «El viejo
Joe es buen chico. Suele beber demasiado y es malhablado, pero te daria hasta su
ultimo ddlar», ese tipo de respuesta te describe bastante bien al viejo Joe. Sin
embargo, no puedes hacer lo mismo con Fairweather.

—Inténtalo por mi, ¢quieres? —Ile suplico Haldane—. Es importante.

Y lo era. Se sinti6 de pronto como se habria sentido un creyente en Cristo al
conocer a un apostol. Ardia de ansiedad por saber detalles jamas revelados.

—Lo intentaré, pero pronto volveras a dormirte.

—¢Se reia é1? —Haldane inici6é un gambito a fin de estimularle la memoria.

—Sonreia mucho, pero jamas le oi reir. Aunque no era su sonrisa. Eran sus
silencios, y el modo en que hablaba cuando hablaba. Solia meditar lo que iba a decir
antes de decirlo, de modo que todo lo que hablaba resultaba significativo.

»No es que nos diera conferencias, seh? Dios sabe que podia haberio hecho.
Parecia saber mas de la historia de la Tierra que cualquier hombre con el que he
hablado, pero no insistia en ello.

»Supongo que estaba triste. A veces tenia una mirada en sus 0jos que te hacia
desear ir a él y darle unos golpecitos en el hombro; pero nunca se quejo.

»Y no era tampoco un remilgado. A veces decia cosas sucias, pero que no
resultaban sucias cuando uno pensaba en ellas. Recuerdo que en una ocasién me dijo:
«Sam, en ese sexo tuyo, ahora abortado, hay semillas de una generaciéon mucho mejor
que la que existe».

»Eso suena sucio, pero, si uno mira a la generacion mas joven, comprende lo que
quiso decir.

»Recuerdo otra vez que yo estaba de guardia en el puente de mando y él fue alli y
me habl6. Pregunt6 por los instrumentos; como se leian; y si me gustaba ser
astronauta o no. Yo le dije que a todo el mundo le gustaba ser un héroe, y entonces €l
dijo algo que siempre he recordado, y lo dijo con cierta indiferencia, como si no
estuviera siquiera pensando en ello: «No seran rosas, rosas todo el camino. Me temo
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que estas viendo las ultimas rosas».

»iSabes? jTenia razon! Nos dan tres dias en Tierra después de cada viaje y, para
la mayoria de nosotros, aun nos sobran dos. Nadie puede sentirse a gusto si entra en
un bar y ve que el tipo del taburete de al lado se corre tres o cuatro lugares.

»Pero tu quieres saber de Fairweather.

»Tenia un modo especial de escuchar. Te sentabas y hablabas con él, y él te
miraba con aquellos ojos jovenes y viejos a la vez que tenia, y al minuto siguiente
estaba contando todo lo que te habia ocurrido en la vida. Hacia que un mecanico de la
sala de maquinas se sintiera tan importante como el capitan.

»Reservado, imagino que le llamarias ti. Pero tenia mucho mas que reserva:
comprension, simpatia, tal vez incluso podria decirle que amor.

»Era Como... —el astronauta buscaba las palabras y Haldane deseaba decirle que
se apresurara porque ya le envolvia la niebla y tenia dificultades para oir su voz.
Logré mantenerse despierto el tiempo suficiente para oir—... como tener a Jesus en
el puente de mando.

Cuando Haldane se despertd por segunda vez, una voz distinta resond en sus
oidos desde la escotilla.

—Levantate y brilla, cadaver. Levantate y brilla. Agita una pierna. Sube las
escaleras y quédate en el corredor.

Lentamente, sintiendo como le iba abandonando la marea del sueio, Haldane se
incorporé. Alguien le habia soltado el cinturén, y noté el tiron de la fuerza centrifuga
que le retenia contra el lecho.

Como sus ojos advirtieran mas luz, y la voz siguiera animandole, dejo la litera y
subio por la escalerilla.

Un astronauta muy alto y de brazos largos se inclind y le ayudd a subir los
ultimos peldafios. Haldane parpade¢ al llegar al pasadizo, sintiendo que el cuerpo se
le iba hacia delante.

Sosteniéndole por un brazo para impedir que cayera, el astronauta busco tras €l en
un cajon y saco un chaquetén de piel y un par de botas forradas de suave vellon.

—Ponte este equipo y coldcate bien ajustada la capucha. Estamos de nuevo en el
espacio, girando a mil kilémetros por encima de Infierno. Bajaras alli dentro de pocos
minutos. Estas en la Seccion ocho, y tu letra es K. ¢ Ves esa luz ahi abajo, donde pone
«Ocho»?

—Si.

—Cuando llamen a tu seccion sigue por el corredor detras del cadaver marcado
«J». Llevara la letra cosida a la espalda. Sigues adelante y te sujetas con correas en el
asiento marcado «K». Después te llegaran tus instrucciones.

Dejo6 a Haldane y continud por el corredor para despertar a otros durmientes.

Haldane siguié inmovil unos minutos hasta librarse por completo de las telarafias
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del suefio, permitiendo que el cuerpo recobrara su energia. Aquel suefio tan
prolongado no le habia afectado mas que la siesta de una tarde. Rapidamente, como
el excursionista se ajusta a la carga fisica de una mochila, los 6rganos de equilibrio de
su cuerpo se ajustaron a la inclinacion determinada por la fuerza centrifuga, y pudo
colocarse perfectamente todo el equipo alli mismo y de pie.

—Ahora, jatencion! —grit6 una voz por el interfono—. Ahora, jatencion!
Seccion ocho, adelante.

Haldane gir6 hacia la derecha, viendo la joven la espalda del cadaver de delante
de él. Lentamente, guiada por un astronauta, la columna siguié adelante, sus
miembros un poco vacilantes mientras las piernas se habituaban de nuevo a la
marcha, y al fin cruzé por la escotilla marcada «ocho» al espacio que comunicaba con
un aeroplano unido al casco. Haldane era el ultimo cadaver de la fila.

Era un espacio muy reducido que llevaba a una nave auxiliar, la cual se separaria
de la nave nodriza en cuanto se soltaran los pernos. Al bajar al avion apenas
iluminado, encontro el asiento marcado «K» y se ato las correas.

Oyo6 por encima de él el zumbido neumatico de una portilla al cerrarse, y la
escotilla sobre su cabeza quedd asegurada. A través de la envoltura metalica que le
rodeaba distingui6é una voz en el interfono de la nave nodriza que decia:

—Dispuestos a lanzar el ocho.

Entonces, muy remota, oy6 por ultima vez una voz terrestre que decia:

—Lanzad el ocho.

Hubo un clic metalico al soltarse los pernos, un zumbido al abrirse la escotilla de
salida, y un movimiento ligero hacia adelante cuando el avion fue lanzado por una
corta rampa a la oscuridad, a mil kilometros sobre Infierno. Entonces vino la
ingravidez. Caian atravesando el frio y la oscuridad, saliendo del espacio sin aire
merced a la atraccion del planeta gigante que tenian a sus pies.

No habia movimiento aparente. Haldane torcio el cuello y miro al exterior por la
ventanilla a su lado. Por primera vez vio el lugar de destino de los rechazados de la
Tierra, el planeta helado, y se quedd aténito.

A la palida luz del sol distante, parte del planeta era visible. Un lado estaba
cubierto por las sombras de la noche pero, en el lado iluminado, vio la superficie
cubierta de nieve; pero no era toda blanca. Habia extensiones negras cubiertas de
nubes, y comprendi6 que era el océano. Lo que le dej6 sin aliento fue la vista de unas
lineas sinuosas, que atravesaban las partes cubiertas de nieve no ocultas por las
nubes.

No podia confundirse el contorno de aquellas lineas, a las que se unian otras.
Mientras la nave se acercaba al planeta sus sospechas se convirtieron en certidumbre.
Las lineas representaban un sistema fluvial tendido sobre la blanca superficie de un
continente.
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Los rios de Infierno no estaban helados.

Hubo un choque suave cuando el avion entr6 en la atmosfera y se niveld bajo la
direccion del piloto automatico. Se advirtio calor perceptible en el interior. Sintié que
el morro del avion chocaba con la masa de aire, lanzandose ligeramente hacia
adelante, y poco a poco la sensacion de la gravedad llen6 de nuevo la cabina.

Ahora planeaban, bajando hacia la noche del planeta. No se veia el sol pero una
luna enorme pendia inmovil en el cielo.

De pronto, y entre las sombras de la noche de Infierno, el avion empez6 a girar en
circulos, dirigiéndose a un pequefio punto luminoso, mucho mas abajo, que
parpadeaba de modo intermitente entre las nubes. Poco a poco bajaron planeando en
circulos decrecientes, introduciéndose en el espesor de las nubes para salir a una
negrura total, sin luna.

El vehiculo saco el tren de aterrizaje e inclino el morro. Sintio el golpe de las
ruedas al dar contra la nieve y oy6 el crujido metalico y agudo. El avion se inclino a
un lado, luego se enderezo y siguio adelante hacia el punto de luz. Finalmente se
detuvo en seco.

Haldane IV habia llegado a Infierno.

En cuanto ceso el zumbido de la maquinaria del avion se oyeron unos golpes en el
fuselaje y una puerta se abrié a su lado, dando paso a una oleada de frio procedente
de una noche tan oscura que la negrura parecio entrar en la cabina.

—iTodos fuera, a paso ligero! —la orden venia de la oscuridad, y Haldane, el mas
proximo a la puerta, se soltd el cinturon de vuelo y salié por ella, bajando por la
rampa a la nieve, tan solida como piedra.

Junto a él habia una figura gruesa y baja, apenas iluminada por la luz de la cabina
del avion, y la voz que surgia de €l parecia cargada de maldiciones reprimidas.

—iSalid aprisa! En cuanto se cierre la puerta, el avion volvera a la nave.

Figuras confusas atravesaron la puerta con toda rapidez. Aparentemente
satisfecho de la velocidad con que se movian los exiliados, el hombre se eché atras
esperando, y Haldane pregunto:

—¢Son siempre tan oscuras las noches?

Aunque pronunciada con toda amabilidad a fin de desarmarle, su pregunta tenia
una doble intencion. Por la respuesta del hombre podria saber si era un guardia de los
convictos o bien otro exiliado cuya dureza fuera el tono habitual de los habitantes de
Infierno.

—No. Esta noche las nubes cubren la luna, y hay un apagon general en el campo
de aterrizaje.

Su voz era absurdamente amable, la voz de un profesor que habla a un nifio
retrasado.

Sin amilanarse, Haldane insistio:
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—Y ;por qué ese apagon general?

—No queremos que la nave de alla arriba sepa que tenemos luces. Pero si las
tenemos y en abundancia. Alguna noche, cuando ese bastardo esté dando vueltas por
ahi, se va a encontrar con un proyectil metalico que venga en direccion opuesta.

No habia duda acerca de la condicion de este hombre. Era un exiliado.

Ahora dijo a las figuras reunidas en torno a él en la oscuridad:

Retiraos y dejad que vuestros ojos se habitien a esta noche mientras cierro la
puerta. Luego, seguidme. Si alguno se separa del grupo, que se encamine a ese punto
de luz. Si os despistais en este planeta, estais perdidos.

Manteniendo los ojos en la figura de su guia, el grupo avanzo sobre la nieve.

Les cost6 diez minutos llegar al barracon del campo de aterrizaje.

El interior estaba célido y bien iluminado, y la cafetera sobre el mostrador en una
esquina llenaba de aroma la habitacion. Habia mesas y bancos de madera basta, mas
muebles de madera de lo que Haldane habia visto en la vida.

El guia se quito el chaqueton y dijo por encima del hombro:

—Hay tazas, leche y azicar junto a la cafetera. Servios. Los guias que han de
llevaros a la ciudad estaran aqui dentro de quince minutos.

Se volvio y entro en un area separada de la sala principal por una barandilla de
madera. En una esquina de ese recinto habia un transmisor de radio, y Haldane, sin
parar mientes en el café, observd que se sentaba ante el aparato y hablaba por el
micréfono:

—Joe, aqui Charlie. Ha llegado el grupo del Paramo de Marston. Tres parejas, y
dos que van solos.

—Ya hay cinco en camino.

—:Estan dadas las luces?

—Tres minutos mas.

—Hasta luego, Joe.

Cuando Charlie hubo cortado, Haldane le pregunto:

—¢:Cual es la presién y contenido de oxigeno de esta atmdsfera?

—Veinte por pulgada cuadrada al nivel del mar, y veintiocho por ciento.

—¢De donde viene el café?

—iPues de los granos de café, por el amor de Dios! jMarchando, con dos terrones
de azucar y un poquito de leche!

Se volvio al oir la voz y vio a Helix que se dirigia hacia él con un cubilete de café
en la mano, y moviéndose con la gracia serena de antafio y la actitud de una camarera
en una sala de té. Primero se sintio algo sorprendido al verla, mas aun al comprobar
su figura esbelta, y al fin aténito ante la sonrisa que brillaba con el placer y la
autosatisfaccion de la mujer que ha logrado mantener oculta una sorpresa a su
compafiero. No habia nada culpable en aquella sonrisa.
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Acept6 el café y se lo tomo6. Estaba delicioso, aromatico, suave y, al mismo
tiempo, cargado. Probo otro sorbo y el gusto no era ilusorio.

—Tenia la idea de que tal vez tropezara contigo aqui. Flaxon se figuré que eras
buen material para este planeta.

—¢Quién es Flaxon?

—Un hombre que ahora friega suelos en el tribunal de San Francisco. Pero ta
deberias estar... —acab0 la frase con un movimiento de la mano.

—Tan hinchada como un globo —acabé Helix por él—. A peticién mia, el doctor
suspendi6é mi animacion vital tres dias después de que fuera arrestada. Estaba segura
de que el Estado te enviaria aqui.

Algo andaba mal, se dijo Haldane, con sus calculos sobre la situacion; tanto que
decidio practicar la discrecion. Algo le decia que las instalaciones de recreo en este
planeta tal vez no fueran demasiado buenas, y no queria poner en peligro cualquier
fuente en potencia.

—:Como estabas tan segura de que vendria?

—Porque he leido libros de historia. Un decreto papal emitido en 1858, el famoso
decreto de «culpable por asociacion», exiliaba a todos los que participaran en un
delito de desviacionismo o como codesviacionistas.

—Supongamos que no hubieran descubierto que yo era un desviacionista y que
simplemente me hubieran E.O.E.

—Yo sabia que lo averiguarian —dijo ella—. Reconoci tu sindrome de
Fairweather el primer dia en que nos conocimos. De todos modos, hice que el doctor
me reviviera el dia en que fueras sentenciado. No podia perderme el espectaculo.

»Pero no iba a esperar ocho afios solo para tener una oportunidad en un diagrama
genético. Emprendi la accién directa.

—De modo que eso explica tu intervalo de seguridad. Pero ¢qué te hace pensar
que me uniré a una chica que ya no es virgen?

—Ya lo has hecho, y por decreto papal.

—EI papa no es infalible en Infierno, y no puedes reclamar en un planeta sin ley.

Ella agit6 la cabeza tristemente.

—La légica nunca fue tu punto fuerte, compafiero. Comprobé las estadisticas
antes de tomar la decision, y los varones estan en relacion de cinco a tres con respecto
a las hembras en Infierno. Antes de hablar contigo ya estuve conquistando a ese de
cabellos grises que mira por la ventana. Parece muy necesitado de la simpatia de una
mujer.

Se tomo el café y mird a las otras dos mujeres. Una era se estaba poniendo
demasiado gorda; la otra era flaca. Y las dos mayores de veintiocho afios.

Algun dia entenderia del todo a Helix, tal vez el dia en que descubriera la formula
para la cuadratura del circulo. Lo tnico estupido por parte de ella habia sido reirse de
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Haldane porque la quisiera. ;Quién habia seguido a quién a Infierno?

—Te aceptaré —dijo—, y ahora llévate esta esttipida taza para que pueda vencer
mis escrupulos de besar a una mujer en la boca.

La beso en los labios pero empezando desde el cuello entre una riada creciente de
risitas y gozo, y en una demostracion publica algo improcedente que desperto
consternacion en los hombres de rostro agotado, y sonrisas posesivas y ansiosas en
las exiliadas.

—De modo que eres mia —susurré Haldane—. ;Qué te parece estar unida a un
hombre que jamas ley6 la letra pequefia de ningun libro de poesia?

Esta vez la risa de Helix no obedecia a razones amorosas.

—Te engaiié al burlarme de Milton. Sabia que, con tu sindrome, te enfrascarias
tanto en €l que ya nunca volverias a Fairweather... Psicologia para el nifio negativo...
Pero me senti orgullosa de ti, Haldane, y las muchachas de mi grupo te aplaudieron al
ver que no te desmoronabas... Cuando te levantaste para defender a mi... poeta
menos favorito y a mi misma, después de lo que yo te habia dicho, me senti
abrumada y lloré.

Lagrimas de orgullo y alivio empezaban a formarse en sus 0jos y, para evitar que
la demostracion todavia fuera mas impropia, dijo él:

—Me pregunto si las costumbres y educacion de este planeta permitiran que nos
presentemos a los demas exiliados.

—Probemos —sugirio ella.

—:No haras ninguna actuacion para ese hombre de cabellos grises, o ese joven
guapo y moreno?

—T1 eres el tnico criminal con el que me uniré —dijo ella.

Habian dado al grupo que les observaba la suficiente distraccion para que todos se
sintieran relajados, a excepcion del viejo, que aun seguia de pie, resguardandose los
ojos del brillo inferior y mirando por la ventana.

Todos se alegraron de su acercamiento. Parecian patéticamente ansiosos de
presentarse también y explicar los crimenes que les habian llevado a Infierno.

Harlon V y su compafiera Marta eran sociologos a los que se hallara culpables de
alterar los archivos de los trabajadores para las audiencias de liquidacion. Harlon
calculaba que él y Marta habian salvado casi cincuenta proletarios de la camara de
cianuro.

Hugo II era un musico de Berlin cuyo pelo, largo y abundante, formaba una
aureola en torno a la cabeza. Con fuerte acento aleman explicé en tono brusco que
habia intentado formar un grupo a fin de impedir que se interpretara musica
compuesta por maquinas en los festivales del Estado. Uno de los que quiso unir al
grupo, musico de su propia orquesta, habia sido miembro de la policia secreta.

Su esposa Eva se mostro mucho mas locuaz:
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—Vinieron por nosotros a medianoche, y ya estaban enterados de todo lo
referente a Hugo. A los tres dias fue juzgado y condenado. A los cinco dias ya
estabamos en camino hacia aqui. Nuestra polizei alemana, jah, son diablos muy
eficientes! Pero mi Hugo es eficiente también. Lleva todas las obras de Bach, en
microfilm, bajo el bisofié. Asi que nos hemos venido los tres, Hugo, Bach y yo, a
Infierno. ;No es un nombre delicioso para un planeta helado?

Hyman V era un contable cuyos antepasados fueran fariseos antes de la
hegemonia de Judea. Le habian detenido leyendo la Tora y vistiendo una yarmulka.
Haldane opinaba que esa prenda era tan absurda como dejar embarazada a una mujer.

De pronto la mente retroactiva de Haldane funcioné, y record6 las palabras de
Helix: «Reconoci el sindrome de Fairweather el primer dia que nos conocimos».

iDe modo que habia captado un esquema de conducta que pasaron por alto un
abogado y tres investigadores entrenados! ;Como? Y ;como sabia siquiera que
existia el sindrome de Fairweather?

Necesitaba mas explicaciones de Helix.

Hall II, el hombre que estaba junto a la ventana, fue el dltimo en presentarse,
hablando con una sinceridad que satisfizo a Haldane.

—Yo era profesor, naturalista, y al Estado no le gustaron mis métodos... pero eso
ya queda atras. Escuchen, he estado mirando por la ventana y estoy seguro de que se
ven arboles. Los arboles significan clorofila, y la clorofila significa luz del sol. Ese
sol que vemos podria dar suficiente energia para cultivar dientes de le6n.

—~Cierto —dijo Haldane—. Y los rios no estan helados.

—1La luz no proviene del sol —Hall se volvio a Haldane—, a menos que...—y
fruncio las cejas.

—iA menos que el planeta gire en una elipse! —exclamo6 Haldane.

—Exactamente, hijo. Perihelio, verano. Afelio, invierno.

De pronto un aire de desconcierto cubrio los rasgos de Hall.

—Pero ;por qué no ha comprendido la Tierra lo que esta sucediendo?

—A lo mejor alguien alla abajo nos aprecia —dijo Haldane—. A no ser que los
astronautas tengan un acuerdo con Infierno... Pero no. Ese chico, Charlie... jsi! Tal
vez el capitan tenga miedo de informar...

—iOh, no! —objet6 Hall—. Los astronautas son valientes. No conocen el
temor... Es mas probable que los planes de vuelo... si, eso seria posible...

—Claro que es posible. Nunca se desvian. Pero los planes no se fijaron en
Infierno...

Toda esta serie de razonamientos fue interrumpida por Charlie, que entré y
distribuyo las tarjetas diciendo:

—Llenadlas.

De modo que iban a ser clasificados y asignados incluso en Infierno. Empezaba a
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sentirse molesto cuando miré la tarjeta. Todo lo que requeria era su nombre,
profesion y la razon de su exilio. La lleno escribiendo simplemente: «Sindrome de
Fairweather».

Cuando terminaba oy6 un ruido procedente del exterior que parecia acercarse. Se
volvid a Helix.

—Suenan como las campanillas de los trineos.

El guia recogio las tarjetas, las coloc6 en un mantoncito en el borde de la mesa y
salié a encender los focos. A través de la puerta abierta Haldane distinguio6 una fila de
trineos que avanzaban por un camino de cemento arrastrados por caballos semejantes
a los de la raza Clydesdale, de pelo largo. Entonces el guia cerro la puerta.

Cuando ésta se abrié de nuevo entraron cinco hombres con chaquetones y botas
de piel. Se adelantaron a recoger las tarjetas de la mesa, echandose atras el capuchon.
Uno de ellos se volvio y dijo:

—iHaldane y Helix!

—Aqui —respondio Haldane.

El otro se acerco. Tendria sesenta afos, el pelo gris acerado y unos rasgos
delgados y firmes. Habia amistad e inteligencia en sus ojos, y tendié la mano a
Haldane en un gesto cordial.

—Soy Francis Hargood. Estoy encargado de llevarte a la ciudad, buscarte
alojamiento e iniciar tu programa de orientacion. Supongo que ésta es tu esposa
Helix.

Haldane no habia oido jamas el término «esposa», pero Helix dijo:

—Lo soy, aunque €l todavia no se ha ajustado a la idea.

El apreton de manos de Hargood era amistoso.

—Entonces, abandénale. Seria criminal que te limitases a un publico de uno...
Haldane, acepta tu matrimonio. Un matrimonio feliz te da una buena base para las
operaciones, y nada atrae tanto a la hembra como un anillo de boda. Actua en ella
como un desafio. Subid al primer trineo, junto a la puerta.

Se echo6 a un lado mientras Haldane seguia a Helix al exterior. Fuera ya, le dijo:

—Por cuanto yo sé, y es muy poco, tu eres el primer matematico que hemos
recibido con el sindrome de Fairweather. Bienvenido a Infierno.

Haldane ayudo6 a Helix a subir al trineo mientras Hargood daba la vuelta y la
envolvia solicito en una manta de viaje. Luego se puso a su lado y dio una palmada
en el lomo del caballo.

—¢:Son importados los caballos? —pregunté Haldane.

—No. Nacidos aqui. La flora y la fauna de Infierno son muy semejantes a las de
las zonas templadas de la Tierra.

Agitando la cabeza y lanzando vapor por los ollares, el caballo inici6 la marcha,
los patines del trineo haciendo crujir la nieve y con el sonido de las campanillas,
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dirigiéndose a una avenida de luces, alla en la distancia, que no estaba iluminada
cuando aterriz6 el avion.

Las luces bordeaban una amplia pista que atravesaba lo que parecia ser un bosque
de pinos. Cuando entraron en la avenida, el caballo inicio el trote. Con el aire fresco
cortandole las mejillas, y la mano de Helix en la suya, bajo la manta, Haldane
experimento un gozo inicial que casi vencia sus temores.

Cierto, el hombre del campo de aviacién se habia mostrado reservado, y el trineo
arrastrado por el caballo era un modo primitivo de viajar, pero Hargood era amistoso
y debia haber cierto tipo de tecnologia en el planeta, ya que habia electricidad y radio.

Y habia habido otro detalle por parte de Hargood que no le habia pasado
desapercibido a Haldane.

Alla en la barraca, cuando aquél habia terminado de leer la tarjeta que Haldane
llenara, la habia roto con indiferencia, lanzando los trozos a la papelera.

—Voy a llevaros a la ciudad y a dejaros en el hostal con los demas —explico
Hargood—; pero, después que hayais comprado ropas y os hayais aclimatado algo,
tendréis otro alojamiento hasta que se os construya la casa.

»A proposito —afiadio—, tenéis mucha suerte los dos. Se ha requerido vuestra
presencia en casa de un catedratico de universidad que vive en el campus de la
misma. L.a mayoria de los que llegan son asignados por sorteo.

—Y ¢;como supo €l que llegabamos? —pregunté Haldane.

—No os conocia por el nombre. Simplemente solicité el matematico tedrico mas
joven del envio H. Es un caballero anciano muy distinguido, pero muy activo. Creo
que tiene unos cien hijos, asi que no le dejes solo demasiado tiempo con Helix.

Hargood se froto la barbilla.

—Lo que me desconcierta es que pudiera calcular que ibamos a recibir un
matematico tedrico en el envio H, o en el A, o en el B, si vamos a ver... Tu eres el
primer matematico tedrico que he visto en la vida.
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13

—Nuestra ciudad se llama Paramos de Marston, en la boca Rio Redstone;
poblacion: cuarenta y cinco mil; la industria mas importante: la universidad. Como el
centro de poblacion es una ciudad de minas de cobre, a trescientos kilémetros rio
arriba, comprenderéis que no hemos hecho una gran mella en el planeta. Pero
seguimos la vieja maxima de «creced y multiplicaos». Como tenemos inviernos
largos hay television, el crecimiento de la poblacion va de maravilla.

»Esta es una ciudad interesante, sobre todo por las gentes de la universidad. Hay
tipos estupendos alli. El Director de Economicas, que por otra parte es un hombre
muy logico, predica que algin dia Tierra e Infierno se reuniran en la sins final de la
tesis y la antitesis.

»Tenemos varias playas hermosas por aqui y profetizo ahora que cuando andes
por ellas en traje de bafio vas a armar un escandalo.

—:También los nativos llaman a este planeta Infierno? —pregunté Haldane.

—S], por deferencia a Fairweather I. De todas formas Hell (infierno) significa luz
en aleman.

—¢Mostrais deferencia hacia el hombre que exilié aqui a su hijo?

—Nuestro Fairweather II fue un loco en su juventud, asi que le envi6 aqui para
salvar su piel. Luego invent6 al papa para que su hijo disfrutara de compafieros
excepcionales con los que jugar al bridge... ¢ Tu nadas, Helix?

—Es uno de mis deportes favoritos.

—Disfrutaras de los Paramos de Marston, y la ciudad disfrutara contigo. La
mayoria de las mujeres nacidas en Infierno son muy bajas, y con mucho trasero. En
cierto modo tienden a parecerse a las avispas. No es que no sean atractivas;
simplemente poseen diversos grados de atraccion, y td figuraras en el dos por ciento
superior.

—Pretendes decir que el papa es un truco de los departamentos ejecutivos?

—Si... tenemos algunas tiendas para sefioras formidables en los Paramos de
Marston. Aqui se visten de modo provocativo.

—Estoy segura de que me encantaran las telas finas y brillantes. Apenas puedo...

—iPero yo maldije al papa!

—Todos lo hicimos —Hargood se volvio a Helix—. El hecho de que los dos
fuerais emparejados por el papa no significa necesariamente que estéis mutuamente
restringidos.

—El planeta se mueve en una elipse en tomo al sol, ;no? —interrumpié Haldane.

—Si de modo que tenemos cuatro meses de invierno, tres de primavera y otofio, y
dos de verano cada medio afio... Nuestros veranos jamas se hacen tediosos, y
nuestros inviernos pueden ser muy interesantes.
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—¢Cual es tu especialidad? —pregunt6 Haldane. Hargood se echo a reir.

—Llamar especialista a un hombre en este planeta es casi tan grave como
llamarle hijo de puta.

—¢Qué significa eso?

Helix se echd a reir.

—Una expresién antigua. Significa que tu madre fue una perra.

Haldane medit6 sobre esa expresion. Era mordaz, y comprendia que iniciaria una
reaccion desfavorable en un hombre que hubiese cultivado un afecto indebido por su
madre.

—En realidad —continué Hargood—, yo era ginecé6logo en la Tierra...

—Crei que tenias algo mas que un interés pasajero en tales asuntos —interrumpio
Haldane.

—Pero aqui lo he dejado. Toco el violoncelo en la orquesta de la ciudad de la
camara de consejeros, y ensefio en la universidad.

»Pocos hombres son especialistas en este planeta. Tengo ocho hijos de mi esposa,
y siete de las esposas de otros hombres, asi soy especialista como padre. Algo
extrafo, segin las normas de la Tierra... —hizo una pausa reflexiva—, pero aqui los
inviernos son muy largos.

—Y ¢qué opina de esto tu esposa? —preguntd Helix.

—FElla tiene doce hijos.

—¢Por qué no han informado a la Tierra los astronautas que este no es un planeta
de hielo?

—Cuando se hicieron los calculos rutinarios durante las pruebas, la tripulacion
exploradora aterriz6 en pleno invierno, y se figur6 que el planeta sélo tenia una
habitabilidad minima. Fairweather comprob6 los célculos, descubri6 el error y fij6 los
planes de salida de las naves-prision para que siempre llegaran en invierno.

Pasaron ante la primera casa, una estructura de dos pisos visible a la luz de las
lamparas de la calle. Estaba hecha de lefios, con el techo pintado cubierto de nieve, y
el brillo de luz en las ventanas, le parecié muy alegre a Haldane.

Después de que el caballo cruzara un puente de madera sobre un amplio barranco,
vieron mas casas, y el olor del humo de madera en el aire era reconfortante.

Helix le apreto la mano.

—Podria ser la Inglaterra del siglo X VIIL.

Pasaron ante una iglesia de piedra. Las lamparas que brillaban en el vestibulo
iluminaban, un letrero sobre la puerta que decia: «Dios es amor».

Haldane llamo la atencion de Hargood hacia el letrero.

—Asi que adoradis a un Dios de amor, no de justicia.

—Por supuesto —respondi6 Hargood—. Aunque tal vez utilicemos una
definicion mas amplia de la palabra... A proposito, unidos por el papa, debi6é haber
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una razon. Si necesitan un ginecologo...

—Hablaremos de eso mas tarde —interrumpio Haldane.

Tu embarazo no parece muy avanzado.

—Estuve voluntariamente en animacion suspendida esperando que fuera
embarcado mi amante —mir6 a Haldane—. Y te diré, jovencito, que tienes que darme
muchas explicaciones.

—¢Sobre qué? —pregunto, genuinamente desconcertado, pensando que también
ella tendria que aclararle ciertos detalles inexplicables.

—FEste no es el momento ni el lugar. Pero el lugar estd cerca, y el momento
también.

Qué viento guiaba a esta chica, jamas lo sabria. En la Tierra ya se habia sentido
preocupado en una ocasion por el temor de que nunca pudiera captar su infinita
variedad, y ahora volvia a €l la antigua impresion de inseguridad. Pero de una cosa si
estaba absolutamente seguro, y con una intuicion creciente: si la misién de
comprenderla estaba por encima de él, al buen Doctor Hargood le encantaria
muchisimo tener la oportunidad de probar.

Hargood miraba a Helix con ojos en exceso admirativos para ser lascivos,
dandole algunos consejos médicos con aire paternal.

—Por supuesto, en esta etapa del embarazo nada estropeara tus actividades.
Puedes tener una luna de miel con toda tranquilidad.

—¢Qué es una luna de miel? —pregunt6 Haldane.

—FEl periodo en el que llegan a conocerse los recién casados. Es una vieja
costumbre de la Tierra, que hemos revivido en Infierno.

—Yo creia que ya habiamos tenido nuestra luna de miel —dijo Helix—, pero he
descubierto que no... jMira, las tiendas aun estan abiertas!

—Ahora entramos en el centro de la ciudad. Os pido disculpas por carecer de
rascacielos, pero no los necesitamos.

Pocos edificios tenian mas de tres pisos. Las viviendas estaban apifiadas, las
ventanas alegremente iluminadas en la planta baja, y habia bastantes peatones muy
abrigados por la calle, al parecer de compras. Los ojos de Haldane registraban el
panorama de luces y adornos y la abundancia de mercancias en los escaparates, pero
se deleitaba con la serenidad de la gente que circulaba por las aceras. Aqui no se
caminaba con la prisa y el proposito decidido que uno encontraba en las calles de San
Francisco.

Hargood tir6 de las riendas del caballo ante una callecita estrecha que iba a morir
en un gran patio abierto ante un edificio de dos pisos que Haldane, al ver todas las
ventanas iluminadas, dedujo seria el hostal. Ahora el edificio y el patio al final de la
calle se destacaron de pronto al abrirse las nubes y dejar pasar la luz de la luna, y el
brillo de la nieve dio una cualidad medieval a la escena.
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—Parece que esta aclarando —dijo Hargood, dirigiendo el trineo en amplio arco
para detenerlo ante la puerta del hostal.

Un muchacho de unos catorce afios sali6 corriendo del interior para coger las
riendas que Hargood le lanzaba.

—Hola, doctor —dijo el muchacho.

—Hola, Tommy. Si tienes tiempo, ;quieres cepillar al caballo? Te lo agradeceria
mucho.

—Doctor, ya cepillé a ese condenado bruto hasta los huesos esta mafiana.

—De acuerdo, Tommy —dijo Hargood pacientemente—. No cepilles al caballo.

Cuando el chiquillo se llevaba al animal por el patio hasta el establo, y ellos
caminaban hacia la puerta del hostal, Haldane pregunto:

—:Es costumbre que un mozo de cuadra se niegue a hacer lo que le pide un
profesional?

—FEl nombre de este mozo de cuadra es Tommy Fairweather, y aqui no hay
profesionales, como clase.

—Supongo que su abuelo se revolveria en la tumba si supiera que un Fairweather
estaba trabajando en un establo.

—Si lo hiciera sorprenderia a muchas personas en la universidad, ya que alli no
saben que esta muerto... Ahora, un ultimo ritual, amigos. jDad la vuelta!

Habian llegado al vestibulo del hotel, que estaba vacio, y la orden de Hargood
aun era una orden. Haldane se detuvo y gir6 en redondo.

Sintié que la mano de Hargood desgarraba la inicial de su chaqueton, la inicial de
clasificacion que ya habia olvidado. Hargood dijo:

—Asi acaba tu ultima clasificacion de la Tierra. No hay nimeros dindsticos en
Infierno. Utilizamos los nombres propios, al viejo estilo. Helix es ahora Helix
Haldane. Tt necesitaras ahora un nombre propio.

—Don Juan —sugirié Helix.

Haldane no pensaba en nombres. Se volvio.

—Pretendes decirme que Fairweather II vive todavia?

—Por supuesto. Sdlo tiene ciento ochenta afios.

—¢:Cuanto tiempo se vive en este planeta?

—Tanto como quieras. Hay métodos para retrasar la destruccion de las células. Se
conocen en la Tierra, pero alli no estan permitidos. Aqui la prolongacion de la vida es
casi obligatoria.

Hargood ayudaba a Helix a quitarse el chaqueton. Haldane se quit6 el suyo y se lo
entrego al doctor, que lo llevé a un cuartito tras la mesa de recepcion, ahora vacia.

—Son casi las catorce horas, de modo que Hilda, la camarera estara cuidandose
sin duda de las habitaciones.

Mirando por una puerta abierta Haldane vio un gran comedor; en el otro extremo

www.lectulandia.com - Pagina 137



unos troncos ardian en la chimenea. Se volvio a Helix.

—:Oiste eso? Fairweather todavia vive.

—Oh, no. Esta muerto... ;|No es un fuego precioso?

Parecia hipnotizada por las llamas distantes, perdida en hermosos suefios.

—iHargood dice que vive!

—No, ese es Fairweather I1.

—iA él me referia, Helix! El culpable de que me enviaran aqui.

Helix sali6 de aquella especie de trance.

—Por supuesto, querido. Pero nosotros buscabamos a Fairweather I. Yo crei que
hablabas de Fairweather I.

Hargood volvi6 y les hizo pasar al comedor. A la derecha de la entrada habia un
bar, y a la izquierda una escalera que llevaba a una galeria corrida a todo lo largo de
la habitacion. La gran sala estaba en sombras, apenas iluminada por lamparas
individuales sobre las mesas, y en el otro extremo habia un area despejada, con suelo
de madera, junto a la chimenea, y un segundo bar que ahora no se utilizaba.

Hargood les dirigio al bar.

—Hilda —dijo—, quiero que conozcas a Don y Helix Haldane, recién llegados.
Dales la suite nupcial.

—Bienvenidos a Infierno —dijo la mujer— volviéndose a un tablero que habia
tras ella y cogiendo una llave.

Era alta y delgada, con mejillas cadavéricas. Sus caderas apenas eran mas anchas
que la cintura y la expresion de sus ojos al mirar a Haldane era de un hambre canibal.
Aunque los senos le caian como un par de papadas, y las dos trenzas de su pelo
estaban manchadas de gris, aquellos ojos hambrientos despertaron un erotismo
extrafilo en Haldane. Comprendi6 que, de no haber estado alli Helix, se habria
quedado en el bar.

Hilda le echo la llave con un movimiento indiferente, pero sin insolencia.

—Habitacién 204, justo al final de la escalera —se volvi6o a Hargood—. Un
auténtico hombre el que ha traido esta vez, doctor. Y joven también.

Luego se volvio a Helix.

—La mayoria de los exiliados que recibimos aqui tienen cuarenta afios por lo
menos. Tu hombre parece muy activo. No es tan alto como el nativo de Infierno, por
término medio; pero bastante alto para ser terrestre. Y esos brazos parecen fuertes. Si
te cansas de €l esta noche, pasamelo.

»Lo divertido —y su voz bajo una octava al inclinarse hacia Helix en el tipico
cotilleo femenino —es que consigo mucho mas de los hombres pequefios y timidos.
Una nunca puede adivinarlo sélo con una mirada.

Dirigiéndose de nuevo a los tres, dijo:

—¢Qué vais a tomar, amigos? Invita la casa.
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—~Cerveza para todos —dijo Hargood—. Y no la juzguéis generosa. Para los
exiliados, siempre invita la casa.

—¢Por qué me dejas mal? Deseaba que creyeran que era una filantropo.

—Pedi cerveza —explic6 Hargood— porque queria que la probaseis. Todo parece
mejor aqui.

Hargood inici6 una disertacion sobre los sabores de los productos del planeta
atribuyéndolos a la calidad del suelo. Como se dirigia casi exclusivamente a Helix,
los ojos de Haldane registraron el bar.

Junto a ellos se sentaba un hombre esbelto, de ojos oscuros, que tomaba casi con
éxtasis una bebida mientras lanzaba unas miradas corteses a Helix a través del espejo
del bar. Habia un gigante con botas y gorra de marinero. Tenia la boca abierta, y la
barba roja se le erizaba con una electricidad estatica que Haldane atribuy6 al deseo.
Supuso esto tras echar una mirada a los ojos del hombre, los 0jos mas expresivos que
habia visto jamas. Al mismo tiempo que desnudaban a Helix parecian inventar treinta
y seis variaciones distintas —Haldane las conté —sobre un mismo tema.

Se volvio bruscamente a Hargood.

—Vamos a una mesa.

—FEspera un minuto —este se inclin6 sobre el bar y llamé amable miron—:
Halapoff, ;qué te parece si me arreglas una cena para ocho?

—Por supuesto, doctor —respondi6 el hombre moreno— ;cuando llegaran aqui?

—Inmediatamente.

Tomaron sus vasos y cruzaron el comedor hacia una mesa. Habia mas de una
docena de parejas en el comedor y, aunque los hombres iban acompafiados de
mujeres, se oyeron silbidos discretos de aprobacion cuando Helix cruzo la sala.

Haldane sintié un ramalazo de cdlera dirigido contra Helix. Ella era consciente de
lo que indicaba el sonido, y su paso cadencioso, con el agitar de caderas, se redujo a
un pasito discreto y su rostro enrojecid. Pero atun se pavoneaba.

iSu propia novia, hermosa y embarazada, disfrutaba de que silbaran a su paso!

La colera que iba creciendo en Haldane se corto en seco.

Cuando pasaban junto a una mesa observé a una mujer de cabellos rojos cuyos
pomulos elevados y cuya prestancia daban un toque de realeza a su belleza innegable,
incrementada por una generosa exhibicion de sus senos en el escote, muy bajo. Su
belleza fisica era cautivadora, el seno un producto de la naturaleza, pero la atraccién
que surgia de ella emitia un campo de fuerza tan poderoso que Haldane, sin querer,
avanzo en su direccion.

La mujer, que hablaba en tono indiferente con su compafiero de mesa, alzd la
vista, vio la mirada de Haldane, le lanz6 una sonrisa radiante y apreciativa y silbé
también.

Helix capt6 la situacién y mir6 a la mujer con tal rabia que destruy6 su campo de
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fuerza y restaurd el equilibrio de Haldane. Se adelantd, le cogié del brazo y lo
arrastré hacia la mesa.

—iComo te gusto eso! —susurro.

—También tu te estabas divirtiendo.

Hargood habia elegido una mesa cerca de la chimenea.

Haldane pregunt6 para qué se utilizaba el espacio abierto con el suelo pulido.

—Sobre todo para el baile. Por desgracia no siempre. Hemos revivido el baile
social como recreo, ya que resulta estimulante.

Haldane exploto:

—¢Es que estas gentes necesitan un estimulo?

Hargood se ech¢ a reir.

—A un terrestre no se lo pareceria, claro. Pero Infierno es, literalmente, el
infierno para algunos ciudadanos de la Tierra; sin embargo, pocas mujeres son
desgraciadas aqui. Todas son amadas y apreciadas; especialmente apreciadas. No hay
una sola mujer que carezca de atractivos. Algunas, sencillamente, poseen un poco
mas.

Mir6 a Helix.

Haldane se tom6 meditabundo la cerveza. No era un puritano, pero desde luego
no le gustaba la idea de andar disparando tiros por su esposa en cuanto ella entrara en
una tienda. Se proponia avanzar rapidamente en este planeta y no queria malgastar
energias como guardaespaldas de su mujer, o de si mismo.

—¢Queé tipo de tecnologia tenéis en este planeta?

—El suficiente para nuestras necesidades, y disponemos de grandes recursos
naturales.

—:Podéis construir una nave espacial?

—FEso queda fuera de mi terreno. Sin embargo estoy seguro de que se podria
hacer. Ten en cuenta que traemos aqui a las mejores mentes de la Tierra. ¢ Por qué lo
preguntas?

—Tengo una idea para una nave espacial que puede sobrepasar la
simultaneidad... ir mas de prisa que ahora. ; Tienes un lapiz?

—¢Acaso planeas volver a la Tierra? —pregunto a su vez Helix.

—No a la que dejamos.

Cogio el lapiz que Hargood le ofrecia y empez6 a dibujar un croquis en el mantel.

—Fste es un sistema de propulsién laser. La luz emitida desde esta fuente, aqui,
sale hacia delante para converger, aqui, permitiendo que la corriente de luz se
incremente aqui. Como podéis ver, se sobrepasa facilmente la velocidad de la luz, tal
y como nosotros la conocemos, pero el principio de convergencia, como
probablemente sabéis, queda limitado por la longitud al orificio de los laser.

—Don, yo soy ginecdlogo.
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—Ahora bien, este simbolo representa la simultaneidad, una funcién perfecta de
las lineas convergentes. En la practica, esa funcion nunca se alcanza. Por ejemplo, en
tiempo real nos cost6 seis meses hacer los cuatro millones de afios luz hasta Cygnus,
lo cual resulta a unos 0.987643, si consideramos la S como 1.

—iPero yo soy gineco6logo!

—Se me ocurrio esta idea de una serie de espejos curvos dispuestos asi, en
circulo, que reforzarian el rayo original del laser emitiendo pulsaciones, que
reforzarian a su vez la velocidad reforzada. Una reaccion en cadena... ;me sigues?

—No.

—Bien, yo creo que la idea es valida, y ciertas observaciones que se hicieron en
mi juicio me confirman en mi opinion.

—Don, ya me he perdido. Las matematicas no estan a mi alcance.

—Perdona, doctor, debo recordar que tus intereses van en otra direccion... Pero si
puedes decirme esto: ;qué forma de gobierno tenéis aqui?

—Le llamamos «democracia», una palabra griega, y es como griego para mi. No
tengo una mente muy abstracta. Entiendo y aprecio aquello que puedo tocar. Pero
elegimos un presidente cada seis afios, y €l nombra consejeros.

—Y ¢qué es lo que consigue que un hombre salga elegido?

—Wong Lee lo consiguié prometiendo reducir las fuerzas de policia. Se estaba
arrestando a demasiada gente por turbar la paz... Helix, cuando hagas planes para tu
casa en este planeta, has de tener en cuenta la construccion de dormitorios extra.

Haldane seguia pensando por su cuenta mientras Hargood y Helix hablaban.

Si las promesas eran la clave para el poder politico en este planeta, €l habria de
descubrir lo que atraia a este pueblo. Pens6 en montar casas de recreo, e instalar en
ellas trabajadoras profesionales, pero inmediatamente rechazo la idea. Un
entretenimiento tan estéril no apeteceria a una poblacion que deseaba fertilizar y ser
fertilizada.

—Pero, doctor —decia Helix—, mi problema mas apremiante son las ropas. No
he traido nada.

—Visitaremos las tiendas de sefioras mafiana.

—Necesitaré ropa interior y pijama para esta noche.

—¢En tu noche de bodas?

También podria ofrecer premios estatales por la concepciéon de hijos, seguia
pensando Haldane. Era una idea, pero el problema seria poder demostrar quién era el
padre.

Otros exiliados habian llegado con sus guias, habian sido invitados en el bar y
ahora iban a sus mesas. El temor habia desaparecido de sus rostros. De camino a la
mesa, Harlon V y Marta se detuvieron junto a ellos para intercambiar las primeras
impresiones.
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Marta habia recibido un tratamiento semejante —si bien no tan entusiasta —al de
Helix a su paso por el comedor, y el aire de refinamiento distinguido habia sido
reemplazado por la vivacidad y el placer. El aire de digno refinamiento de Harlon
habia sido reemplazado a su vez por uno de dolida dignidad. Tal vez Harlon, se dijo
Haldane, no pudiera resistir la comparacion.

Halapoff, una vez se puso a preparar la cena, fue bastante rapido. Sin duda algun
ucraniano en su arbol genealdgico le dirigié en la preparacion del shishkebab, y se
esponjo6 de satisfaccion cuando Helix le felicito.

—Pues aun es mejor como acordeonista —dijo Hargood, cuando sus
observaciones fueron interrumpidas por un estruendo.

Empezando en un rumor bajo y alzandose hasta el puro chillido bajaba en una
serie de alaridos prolongados. Haldane se volvi6 y vio al gigante de barba roja que
antes estuviera en el bar y que ahora habia saltado al centro de la pista de baile, la
cabeza alzada hacia el techo, sus pufios herctileos golpeando brutalmente el barril que
era su pecho.

—Mi nombre es Whitewater Jones. Soy medio caballo y medio lagarto. Puedo
caminar descalzo sobre una valla de alambre espinoso y sacar chispas con los pies.
Soy un nativo de Infierno de tercera generacion, y el dia en que naci le saqué los ojos
a un lince y le arranqué la cola. Soy tan rapido como el rayo, y tan fuerte como un
0s0. He zurrado a todos los hombres y disfrutado de todas las mujeres desde los
Paramos de Marston hasta el Punto de Portazgo. Y no disparo nada mas que balas
vivas.

Tratando de hacerse oir a pesar del estruendo de la pista, Haldane pregunt6 a
Hargood:

—:Qué es lo que le ocurre?

—ijAh! —contesté éste—. Como nacion de individualidades, nuestras gentes son
muy extremadas. Este tipo es un fanfarrén, y precisamente ahora esta haciendo su
ritual de la fertilidad.

»Conduce el barco por el rio entre aqui y Punto de Portazgo, solo viene a la
ciudad unos tres dias al mes. Este es su modo de una soltar vapor, metiéndose en una
pelea y buscandose una Mujer.

—:No tenéis policia?

—Solo tenemos nueve en toda la ciudad. Si intentaran encerrarle saldrian muy
malparados, y habrian de dejarle libre a los dos dias porque €l es el tnico piloto del
rio.

Era dificil hablar con aquel escandalo, y todo lo que decia el hombre resultaba
interesante. Haldane le oy6 presumir de que podia llegar a su barco con un banco de
arena sobre la espalda. Hargood le dio un golpecito en el hombro:

—Don, disfrutaras de dos semanas con todos los gastos pagados como regalo de
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luna de miel del papa... y, a proposito, es tradicional que el novio cruce el umbral
con la novia en brazos.

Haldane intentaba escucharle, pero Whitewater Jones exigia su atencion.

—Halapoff, saca el acorde6n y t6canos una cancion antes de que te dé un
pufietazo que te salte las pecas. Ninguno de esos hijos de la Tierra sabe bailar, y
Whitewater Jones va a darles una leccion. j Vamos!

Halapoff cruzé el comedor de un salto hasta el bar, donde tenia el acordedn. Fue
la demostracion mas asombrosa por amenaza que Haldane habia visto jamas.
Halapoff estaba realmente asustado.

Hargood no hizo intentos por detener al hombre cuando éste pase6 vacilante y en
circulo ante todas las mesas, mirando lascivamente a las mujeres y, especialmente, a
las mujeres de la Tierra.

—Whitewater Jones quiere bailar, y cuando Whitewater baila, lo hace acariciando
a su pareja. A la mujer que aun no ha sido acariciada por Whitewater Jones le espera
la impresion mas emocionante de su vida.

Su avance lujurioso y vacilante resultaba extrafio contra el fondo de musica
ucraniana en la que los dedos temblorosos de Halapoff desafinaban sin querer.

Se acerc6 a la mesa de Hargood, vio a Helix y rugio:

—Doctor, es que te guardas a esta preciosa potranca? jDéjala salir de la cuadra!

—Has estado bebiendo demasiado —le reproch6 Hargood.

—Insindas que no sé aguantar la bebida? Puedo levantar un barril de aguardiente
y dejarlo seco sin tirar ni una gota. Comerme un médico para calmar el estomago, y
limpiarme los dientes con el brazo de un terrestre.

Se detuvo y pas6 un brazo enorme sobre los hombros de Helix. Su rugido bajo a
un susurro cautivador cuando dijo:

—Sefiora, sé que vosotras, las mujeres de la Tierra, no sabéis bailar, pero el vals
es facil. Te agradeceria que me permitieras darte la primera leccion...

Haldane se levanto en silencio tras el marinero borracho de amor, y salid a la pista
de baile mientras oia decir a Jones:

—Solo soy un marinero patan, y no vengo mucho a la ciudad. Me gustaria darte
la primera leccion... —alzé la voz y aull6 a Halapoff—: jToca un vals!

En el silencio subsiguiente le grit6 Haldane:

—iVamos, ven a bailar conmigo, hijo de puta!

En una de esas inspiraciones repentinas que nunca habia podido analizar, a
Haldane se le habia ocurrido que aquel gigante de barba roja podia amar a su madre.

—¢Qué es lo que me has llamado, muchacho?

Por el dolor e incredulidad que latia en la voz de Jones, Haldane pensé que tal vez
se hubiera pasado. Pero, tal y como le pedia el marinero, repiti6 la frase, y
acentuando las ultimas palabras.
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No sélo se habia pasado. Habia ido a tropezar con el campe6n de los que aman a
su madre. La increible velocidad que galvaniz6 al gigante borracho, que cruzé la sala
de un salto para caer sobre Haldane, hacia de Whitewater Jones el hijo mas afectuoso
desde Edipo Rey.
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Con el aspecto esbelto y desamparado de una gacela ante el ataque de un
rinoceronte furioso, Haldane aguard6 a pie firme mientras el acordeén de Halapoff
estallaba en una version sincopada del Vals macabro.

Cuando Jones paso del punto en que Haldane estuviera, éste se habia echado a un
lado poniéndole la zancadilla, lo que le hizo caer y patinar por todo el suelo encerado.
Dio con la cabeza en la fila de taburetes vacios ante el bar, y los repartié6 de un modo
tan similar a la caida de los bolos en una bolera, que una voz en la sala grit6: «jUn
pleno!»

Hubo algunos aplausos corteses de los espectadores. Whitewater se puso en pie,
se tanteo el labio cortado y mir6 la sangre en sus dedos. La vista de su propia sangre
debio volverle loco. Sin embargo, y a pesar del impetu duplicado, Haldane se marco
ahora tres mesas con sus ocupantes al lanzarle por el area del comedor.

Los aplausos aumentaron de volumen.

Y lo que era mas importante ain: habia maniobrado hasta tener a Jones en
posicion. Cuando éste cargo sobre €l por tercera vez, le cogi6 por el brazo extendido,
se alzo al marinero por encima del hombro y lo envié volando por el aire para
aterrizar sobre el trasero con un golpetazo terrible y patinar luego, con los pies por
delante, hasta la chimenea y las llamas rugientes.

Los gritos de dolor procedentes de la chimenea originaron aplausos prolongados
del comedor y la musica de «Baila conmigo otra vez, Willy» del acordeon.

Por lo visto, Jones tenia una adaptacion a la educacion bastante rudimentaria.
Utilizando la cabeza en vez de los pies chamuscados, avanzé lentamente hacia
Haldane sin hacer un movimiento repentino que pudiera utilizarse en su contra. Cayo
sobre el terrestre con los brazos extendidos como pinzas que lentamente rodearon a
Haldane.

Se habia metido en la boca del leén. Cuando el publico retuvo temerosamente el
aliento, comprendio su error, pero también supo que contaba con la simpatia de todos.

Los brazos iban aproximando a Haldane contra su enorme pecho, mientras las
piernas se abrian a fin de tener una base sélida para llegar a aplastarle. Pero Haldane
no estaba vencido en absoluto.

Alz6 la rodilla con fuerza explosiva.

Con un aullido que sobrepaso al de la chimenea en varios decibelios, Jones solto a
Haldane y se agarro el area dolorida. Haldane le lanz6 un golpe de karate a la base
del cuello. Jones en el suelo, donde quedé en posicion fetal, tanteandose dos puntos,
sangrando y gimiendo:

—Cuerda de ternero... cuerda de ternero...

Haldane nunca habia oido hablar de una cuerda de ternero.
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Dio la vuelta al bulto caido, que afortunadamente estaba sobre el lado derecho y
tenia la barbilla al aire para recibir una buena patada.

Cuidadosamente colocé el pie contra la barbilla y ech6é un paso atras para dar el
coup de grace mientras Halapoff tocaba «Por los viejos amigos», y se oian «Olés» de
la multitud.

—iDetente, Haldane!

Era la llamada imperiosa de un profesional. Afios de disciplina detuvieron en seco
a Haldane.

Hargood se meti6 en la pista, manchada por la sangre que caia de la boca de
Jones.

—Cuando uno grita «Cuerda de ternero», significa que se da por vencido.

—Lo siento, sefior —se disculp6 Haldane—. No estoy familiarizado con las
costumbres del pais.

—De pie, Jones. Quiero mirarte esa boca.

Lentamente, primero sobre una rodilla, Jones se puso en pie vacilante y abrio
obediente la boca.

—Tal vez pierdas un diente, y te has roto un labio. Ve a tu habitacion y duérmela.
Te veré a las diez de la manana.

Agitando la cabeza y murmurando entre dientes, aquel medio caballo, medio
lagarto, se dirigié hacia una puerta trasera en la que se leia «Salida».

—Algo me dice que vas a ajustarte bien a Infierno, Haldane —Hargood le cogi6
por el brazo y le llevo a la mesa.

Aquél temblaba ligeramente, pero no por el ejercicio, que apenas habia tenido
importancia.

El jurado de la Tierra habia sido correcto al evaluarle. Bajo la fina capa de la
civilizacién era un bruto despiadado, y esta noche se habia roto la cascara que lo
cubria. Sentia como si hubiera salido de un desierto de represiones para lanzarse a las
aguas frias y claras de la violencia. Se habia propuesto matar a Jones, y habria
disfrutado haciéndolo.

Antes de sentarse, Helix le pregunt6 heladamente:

—¢:Era preciso que hicieras eso?

—Siempre estoy irritable cuando me despierto.

—Ese pobre hombre sdlo queria bailar conmigo. Admito que fue rudo y grosero,
pero hablaba con cierta poesia.

—iQue solo queria bailar contigo! —Haldane la miraba incrédulo—. ;Como
puedes ser tan ingenua? Si tanto te interesa su poesia, te traeré al imbécil y puedes
pasar con €l nuestra noche de bodas.

—Si, te ajustaras bien a Infierno —dijo Hargood con triste certeza.

—FEres muy agresivo, ¢no? —Helix alzaba la barbilla, pero habia en sus ojos una
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admiracion que revelaba un primitivismo de acuerdo con el suyo; era ella quien se
habia ajustado a Infierno, y se habia ajustado tan rapidamente que parecia ya una
nativa del planeta.

—Doctor Hargood, sé que estas cansado y querras ir a casa, con tu esposa y tus
doce hijos, ocho de ella, asi que Helix y yo nos disculpamos, pues vamos a retirarnos.

—No sé si deberia ir arriba contigo o no —dijo ella—. Eres tan brutal...

—Como el buen doctor ha indicado, hay una vieja costumbre segin la cual el
novio cruza el umbral con la novia en brazos. Y me gustaria recordarte que todavia
hay una costumbre mas antigua, segtn la cual el novio se lleva a la novia a su cueva
arrastrandola por el pelo.

—Voy, amo —dijo ella poniéndose en pie.

De nuevo le ataco la inspiracion impredecible.

—Te llevaré yo, para asegurarme —dijo.

Se la echd sobre el hombro. Mientras ella se revolvia y chillaba de célera fingida
y auténtico gozo, cruzo con Helix el comedor y subio escaleras arriba, mientras el
publico se ponia en pie encantado y les ofrecia una ovacion. En la parte superior de la
escalera se volvié saludé a la muchedumbre y le dio a Helix una palmada en él
trasero.

El publico se volvio6 loco y redobl6 los aplausos y silbidos.

Haldane abri6 la puerta de un empell6on y entr6 a la novia en una habitacion
donde la chimenea, con un fuego rugiente de lefios, lanzaba sus luces sobre un
hermoso lecho de cuatro postes, con dosel y cortinas.

—iMaldito animal! —susurro ella—. jSabia que harias algo asi! Nunca podré
levantar de nuevo la cabeza en Infierno.

—No fue nada personal —le aseguré Haldane echando a un lado las cortinas para
lanzarla sobre la cama—. Estaba iniciando un campana politica, mi primera
exhibicion en la carrera por la presidencia... En este planeta no importa si tienes
cabeza o no. Las tres quintas partes de la poblacion jamas miran a esa altura... Estos
brutos tienen una energia primitiva que me propongo controlar y, con un mando
unificado, llegar a conformarlos de tal modo que puedan producir la tecnologia que
mi idea va a necesitar.

Ella se ech¢ atras, apoyada en los codos, y le mir6 asombrada:

—iConformismo! Contra eso luchaste en la Tierra. El papa tenia razon. Habrias
destrozado la Tierra si yo no te hubiera sacado del planeta.

—Escucha, Helix —se sent6 en la cama, la ansiedad reflejada en todos los rasgos
de su rostro—, aqui es donde el fin justifica los medios. Yo podria librar a la Tierra
del dominio de los socidlogos.

»Esa reaccién en cadena de la luz, liberada por una fuente laser, significaria
velocidad de aceleracion infinita. Veras, es como una rueda de engranaje de luz
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generando en si misma una fuerza tan tremenda que el orificio de propulsion no
necesitaria ser mayor que esto.

—iDeja de hacer gestos lascivos!

—Y el impulso liberado por ese orificio no seria mas grande que un puntito de
luz, pero ese puntito seria tan poderoso que no necesitaria un lanzamiento ayudado
por cohetes... ;Por qué te quitas la blusa?

—Tengo demasiado calor.

—EIl fuego se apagara... Lo que sugiero en la practica es un taxi a través del
tiempo. Es un axioma que el movimiento de la velocidad de la luz sobrepasara el fluir
del tiempo, pero el fluir del tiempo s6lo es en una direccion. Ergo, si yo saltara diez
minutos dentro de los préximos cinco minutos, estaria donde estoy ahora; pero si
pudiera saltar quince minutos, estaria subiéndote por las escaleras hace cinco
minutos.

»No se necesitara un molesto y complicado sistema de soporte vital en el taxi
porque a velocidad infinita se puede calcular el tiempo de llegada en el lugar que se
desea alcanzar antes de que se acabe el oxigeno... ;Por qué te quitas la falda?

—Esta refrescando.

—Fsa es una reaccién opuesta, lo que me recuerda que la ley de Newton, por
cada accion una reaccion igual y opuesta, sigue vigente. Podrias reducir el peso del
taxi hasta necesitar una planta de potencia de energia no superior a la pila de un
transistor.

»Veras, Helix, ésa es la belleza de la Teoria de Haldane desde un punto de vista
clasico. Unifica la Teoria Cuantica, la Fisica de Newton, la teoria de la energia de
Einstein, la Simultaneidad de Fairweather... todos danzaran sobre la tumba de Henry
VIII y yo me uniré a ellos bailando a los sones de LVI = (-T). ;) Donde vas?

—A la cocina, a pedirle unas cuantas recetas a Halapoff.

—Acabo de ofrecerte la férmula mas importante desde E = MV? y te vas a hablar
con un cocinero... jEh, que no llevas puestas mas que las botas!

—FEsa es la idea.

Una verdad, en absoluto matematica, se abrié paso en la mente de Haldane.

—Ven aqui, chica.

Con una mano en la cadera y apoyandose con indiferencia contra la puerta, Helix
pregunto:

—¢Estas celoso?

—Muchisimo, y de un hombre llamado Flaxon, el hombre mas listo que he
conocido en la vida.

—Iré si me prometes...

—iDe acuerdo, de acuerdo! No hablaré mas de la Teoria de Haldane contigo esta
noche... Yo deberia haber sido ginecdlogo.
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—Fsa no es la promesa que quiero, ni mucho menos —continué ella sin moverse
de la puerta.

Haldane recogi6 la falda y la blusa que Helix se quitara y las tir6 a un rincén.
Abriendo los brazos con ansia, dijo:

—Habla.

—Dime, ¢cual es la técnica del «palito giratorio» de Haldane?

Este cerr6 los ojos y se llevé la mano a la frente en un gesto de desesperacion.

—De las cinco mil trescientas ochenta y ocho lineas de la transcripcién del juicio,
fuiste a elegir esa frase. Ven, Helix, yo te explicaré su significado, y te aclararé por
qué no intenté demostrarselo nunca a una virgen tierna y joven, o asi lo crei, en una
ciudad abarrotada como San Francisco.

Cuando abrio6 los ojos ella estaba de pie muy cerca de él, mirandole con amor,
admiracion y ansiedad reprimida. La abrazé para impedirle que se fuera con
Halapoff.

—Cuando te conocl por primera vez —siguio Haldane—, pensé que tu belleza y
tu gracia no eran de la Tierra, pero me senti dolorosamente desconcertado por tu
mente analitica, racional y tan poco femenina. Mi padre me avis6 de que ti no
pertenecias a mi tiempo y lugar. Mi abogado insinué que la tuya era una inteligencia
diabdlica en forma de mujer. Ahora una pregunta referente a un chismorreo sin
importancia y nada pertinente me ha convencido de que si eres una mujer. Ha
desaparecido para siempre mi esperanza de romance con una Lilith, eterna...

—Deja de decir tonterias. Vamos, cuenta, Don. ;Qué es eso de...?

—Por qué todo el mundo me llama Don?

—Ese es el nombre que yo te di. Don Juan.

—¢Por el héroe romantico de Byron?

—No exactamente. Yo pensaba en G.B.Shaw.

—¢Quién es ése?

—Oh, alguien del siglo XIX. No le conoces.

—Por supuesto. Yo empecé en el XVIII y fui hacia atras.

—No estamos aqui para hablar de literatura...

Hubo una llamada a la puerta y Haldane ech6 a su novia desnuda, a excepcion de
las botas, en el centro de la cama, diciendo:

—Escondete tras las cortinas hasta que me libre de algun estupido botones.

—Dame la ropa —susurr6 ella—. No es ningun botones, asi que no te libraras de
él.

—:Es que eres extrasensorial, ademas de extrasensual? —pregunto €l, corriendo
las cortinas.

Molesto por la interrupcion, se dirigio a la puerta y la abrio de par en par.

Su visitante, un hombre alto y de pelo castafio-rojizo, hablé apenas en un susurro:
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—¢Puedo entrar un momento, Haldane IV? Mi nombre es Fairweather II.

Haldane se eché hacia atras y se inclino al estilo de un jugador de baloncesto
dispuesto a saltar.

—Por supuesto, sefior, es un honor para mi.

—~Confiaba en llegar aqui antes de que comenzaran las nupcias, pero tuve que
entrevistar a Hargood primero. Me dice que, aun sin saberlo, has pasado las pruebas
de competencia y valor fisico. Me siento orgulloso de ti, hijo.

»Perdona mi familiaridad, pero ahora debes saber que ti y yo tenemos mas en
comin que la mayoria de los viejos amigos. Hargood me dice que incluso has
descubierto mi Teoria del Tiempo Negativo.

—:Lade LV? = (-T)?

—iExactamente! —la satisfacciéon en la sonrisa de Fairweather casi anul6 la
desilusion de Haldane, al tener que renunciar a su propiedad de la Teoria de Haldane.

—:Quiere sentarse, sefior? Mi compafiera se halla un poco indispuesta en este
momento.

Los ojos grises de Fairweather barrieron la habitacion mientras llevaba una silla
ante el fuego. Al dar las gracias a Haldane por su invitacion, afiadio:

—Todavia lleva esas botas... —luego alzo la voz hacia el lecho con las cortinas
cerradas—. Sal, mujer, y recoge tus ropas. Tu desnudez no tiene encantos para mi.

—Seifior, podria ser un poco embarazoso... Yo se las daré.

—No te preocupes, Haldane. Le he visto el trasero con la misma frecuencia que el
rostro. Su madre es una de mis esposas mas gandulas, y muchas veces tuve yo que
cambiarle los pafales.

—Pretende decir, sefior, que es usted su padre?

—No me lo eches en cara, hijo. Estaba ya viejo y cansado cuando ella nacio.
Ademas, entre ochenta y una no hay mas remedio de que salga alguna mala de vez en
cuando.

—iPapa! —chill6 Helix detras de la cortina—, jyo queria decirselo
personalmente!

—Sefior, me siento honrado de ser su hijo politico, y usted tiene una hija
extraordinaria, pero... —por el rabillo del ojo vio que Helix saltaba del lecho para ir

a coger su ropa— tengo grandes dudas acerca de mi mismo. Soy el conejillo de
Indias uno del universo. Yo amaba a la muchacha, y ella me engafio. Su hija, sefior, es
una mujer muy segura de si misma. Me engafid con unas cuantas tonterias para
traicionarme, y con consecuencias mas profundas.

—iUnas cuantas tonterias! —el chillido agudo venia del rincon—. Papa, él
arrastro el nombre de Fairweather por el fango. Me rob6 mi virtud. Me llevo a la
ruina. Es el padre de mi hijo. ;Son ésas tonterias?

Metiéndose la blusa por la falda se acercaba ya hacia la chimenea.
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—Padre, este hombre me traicion6. Tuve que casarme con €él para hacer de
Haldane un hombre honrado.

—Ese no fue nuestro acuerdo, muchacha —le rifi6 Fairweather— es costumbre
que un padre apruebe los pretendientes de su hija.

Se volvi6 hacia Haldane.

—No se habl6 para nada de que se casara contigo, pero supongo que esta bien, ya
que estaba a punto de ser una solterona cuando acepto la tarea...

—iMaldita sea, padre! —grit6 Helix indignada—. Sabes bien que rechacé
cuatrocientas veinte proposiciones... En cuanto a ti, Haldane, de los sesenta y cinco
mil posibles M-5 del planeta, fuiste elegido por mi. Si eres un conejillo de Indias,
eres uno muy especial.

—Siempre puedo confiar en que mi hija haga lo que deba hacer —dijo
Fairweather—, mientras no se oponga a lo que ella desea hacer. Emprendio la mision
con la mira puesta en un ejemplar como tu... no digas que no es verdad, hija.

—Si, lo es, pero deja de descubrir mis secretos.

La mente de Haldane giraba locamente debido a las derivaciones de lo que
acababa de oir, pero una de ellas se alzé en su mente como un Anapurna que surgiera
en las llanuras de Salisbury.

—Sefior, si ella ha rechazado cuatrocientas veinte proposiciones, debe ser una
mujer de mucha experiencia.

—Bastante —asintio Fairweather—, pero demasiado selectiva para una nativa de
Infierno. Ademas, sblo tenia veintidos afios cuando la hicimos retroceder hasta la
edad de seis para el viaje a la Tierra. Contando los doce afios que ha pasado en la
Tierra, solo tiene treinta y cuatro. Organicamente, por supuesto, no pasa de los
dieciocho.

Bruscamente se volvio Haldane contra ella y exploto:

—iY ta discutias mis experiencias! jVaya, si tu ya coqueteabas cuando yo todavia
andaba jugando con cometas, y en este planeta! jOh, como debes haberte reido de mi
conducta tan... experta! Encender cigarrillos por el lado contrario... Practicar el
yoga...

Se sentia genuinamente dolido, y ella le puso una mano en el hombro. Habia
ternura y compasion en la voz de Helix cuando dijo:

—Por favor, no te sientas inadecuado ni inferior, carifio. Nosotras, las mujeres
maduras, damos mucho mas valor al entusiasmo juvenil que a las artes de la
experiencia. Y en ningtn punto de Infierno hay un hombre que pudiera alzar el
promedio general en un 0.8 por ciento.

Calmado por sus disculpas, Haldane sonrio:

—T14, mujer de Infierno... —luego se volvio a Fairweather—. Pero, sefior, ¢c6mo
la envio a la Tierra?
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—Un truco para explotar la capacidad de la formula del tiempo negativo. No es
una nave espacial, realmente. Mas bien un bote auxiliar espacial. Estoy seguro de que
podras deducir el tipo de vehiculo que utilizamos.

—Pero scomo la encajo en el esquema del tiempo, l6gicamente?

—Un cohete transcontinental se estrell6 en el Pacifico Sur. Sus padres murieron.
No hubo supervivientes, a no ser una nifia que se hall6 flotando milagrosamente, y en
un salvavidas, cerca de la escena... Tuvimos que esperar por una pareja de A-7,
compréndelo, ya que Helix es algo poetisa.

—Pero ¢como sabia usted que ese cohete se estrellaria...? —se detuvo. Un taxi
del tiempo también podia ir hacia delante, no solo retroceder—. Disculpe esa
pregunta, sefor.

—Ahora, jovencita, si le das un beso a tu padre y te sientas en silencio en un
rincon, pronto podras volver a los rituales del himeneo, si eso no es abusar del
término.

Tras la ceremonia del beso, Helix se sento y Fairweather se volvio a Haldane.

—Si interpreto correctamente tu sindrome, estarias dispuesto a ayudarnos a
derrocar el Departamento de Sociologia y liberar el espiritu del hombre en la Tierra.

—Sefior, yo ya estaba haciendo planes por mi cuenta para descomponer su
maquinaria cuando su hija amenazé con dejarme. Tenia algo que hacer en la cocina.

—Tratar de descomponer la maquinaria no sirve para nada a menos que se
conozca el punto débil —dijo Fairweather— hay pocos periodos de la historia, y ésos
tuvieron lugar hace mucho tiempo, en los que un hombre podia alterar el curso de las
naciones. Para eliminar el poder de los sociologos debemos destruir la semilla de ese
poder, que fue implantada antes de que nacieran los soci6logos.

»Necesitabamos un matematico tedrico para la bajada, porque habra que hacer
ciertos ajustes durante la aproximacion a la Tierra. El regreso no es problema.
Simplemente se mueve la palanca de activacion.

»Tuvimos que enviar a Helix a buscarte a la Tierra porque nunca venia un
matematico tedrico entre los exiliados. Ellos estan tan absortos en sus problemas que
no les importa nada el gobierno; en realidad ni siquiera se dan cuenta de que hay un
gobierno. Helix tenia que plantar la semilla del desviacionismo. Tu sindrome es un
beneficio extra que nadie esperaba.

»Para el periodo historico que nuestros expertos han elegido, tendras que estar
mas de ocho afios en la Tierra, todo lo mas. Si se necesita mas tiempo sera algo
violento para ti, ya que no envejeceras. Tenemos que estabilizar tu equilibrio celular
para prevenir la enfermedad. También te ensefiaremos a autohipnotizarte, a fin de
controlar el dolor, y el yoga para controlar el derramamiento de sangre en caso de que
te rompas un miembro, o te cortes. Naturalmente, habras de aprender a
autoadministrarte ciertas ayudas médicas.
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»Un pequefio aparato que te incrustaremos en una muela te guiara de noche o en
tiempo muy nublado hasta el vehiculo de que estara en transmision constante
mediante la energia solar, asi que estaras relativamente seguro de todo dafio.

»Se necesitaran catorce semanas de adiestramiento intensivo, al término de tu
luna de miel, a fin de prepararte para el descenso.

—Pero, sefior, Helix esta... Quiero estar con ella cuando nazca el nifno.

—No estaras fuera mas de tres dias, del tiempo de ella. El mecanismo esta
programado para compensar el tiempo perdido en el viaje de vuelta.

—Por supuesto —dijo Haldane—, puedo aumentar la V2.

—Tu capsula es muy pequefia, y diseflada para que parezca un pedrusco, pero es
demasiado pesada para que la muevan, es imposible de abrirla por la fuerza con
ningun instrumento conocido en ese periodo de la historia.

—¢Se me dara toda la informacién de ese tiempo y lugar?

—Absolutamente toda. Se te adiestrard durante el suefio, con instrucciones
hipndticas, toda la gama.

»El idioma no sera problema. Tenemos eruditos que lo hablan practicamente en
todas las naves espaciales que llegan.

»Una vez hayas llegado, no debes tardar en ajustarte mas de lo que te costaria ir
de San Francisco a Chicago.

Fairweather hizo una pausa y miré al fuego.

—Un problema me desconcierta porque no puedo contestarlo por mi mismo, y tu
y yo somos alter egos.

Se volvio y algo en su voz exigio toda la atencion por parte de Haldane.

—FIl método de descomponer el sistema quedara en tus manos unicamente, ya
que tu estaras en el lugar idoneo y tendras que evaluar la situacion. Se te daran en la
universidad planes alternativos de accion, y se te sugeriran diversos métodos de
enfocarlo, pero la solucion final sera tuya.

»Existe la posibilidad de que tengas que elegir el asesinato como método. ;Hay
algo en tu experiencia que te lleve a creer que eres capaz de cometer un crimen por
tus principios?

Haldane recordo6 el golpe letal que habria terminado con Whitewater Jones si
Hargood no le hubiera detenido.

—Podria matar —dijo sencillamente.

—FEsto es muy personal, hijo, pero te lo pregunto por el conacimiento de mi
propia personalidad: ¢crees que tu amor por Helix podria mantenerte en tu proposito,
a pesar de los halagos de las mujeres que quiza trataran de disuadirle?

—Sefior, ahora ya conozco sus trucos. De ella aprendi mucho sobre las mujeres.

—Hay una pregunta final, y muy importante: ¢vacilas en tu resolucion si te digo
que la lengua que debes aprender es el hebreo?
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Haldane silbé bajito.

Jamas habia pensado en el deicidio.

Sentado alli, en otro planeta, era facil pensar en ello. Pero colocar a aquella
Figura en una cruz seria un asunto muy distinto cuando llegara el momento.

iOh, diablos!, recordé. La cruz no fue inventada siquiera hasta que EI tenia
sesenta y cinco afios, solo cinco antes de que muriera. Tendria que llegar a El antes de
que El tuviera cuarenta afios, y eso significaria utilizar un cuchillo o una lanza. Pero
no tenia por qué ser mediante un asesinato, se recordo a si mismo.

Iba a asegurarse de que no fuera asi.

Alz6 los ojos a Fairweather.

—La resolucion esta modificada, pero no renuncio a ella —de pronto sonrio—.
Sefior, si tuviera ya el adiestramiento, estaria dispuesto en tres horas para la caida en
Israel.

—Fanfarrén —dijo Helix.

—Entonces eso aclara la razon de mi visita, bastante extraordinaria.

Se levanto, le dio la mano, se inclino a besar a Helix y se detuvo en la puerta.

—Después de tu luna de miel acércate por la universidad. Hemos reconstruido un
pueblo hebreo, con los instrumentos que utilizaban y la comida que tomaban...

»Tus instructores seran judios fariseos en su mayor parte, no reconstruidos, y
estaran luchando la batalla de Jerusalén una y otra vez. No te dejes envolver en sus
prejuicios politicos, porque probablemente tu estaras en el otro bando.

»Te llamaran por tu nombre de guerra, que sera Judas, un nombre bastante comun
en aquella area y época, y uno que no figura en Sus anales. El nombre completo,
segun recuerdo ahora, es Judas Iscariote.
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Epilogo:
La Tierra vuelta a visitar

Detestaba las juergas en los campus, con las chicas de pelo lacio y los muchachos
barbudos. Ningun estudiante de ingenieria mecanica que se respetara a si mismo
tomaria parte en ninguna de ellas. Pero cruzaba el campus hacia la Unién de
Estudiantes, y vio a la chica al bordear la multitud.

Ella estaba de pie y separada de los demas oyentes, el pelo oscuro retirado de la
elevada frente, mirando al orador con un desprecio burlén en sus ojos castafios. Por el
color de su cutis y las suaves curvas de su cuerpo se figuré que seria libanesa.

Recordo las palabras de un amigo, muerto hacia tiempo: «En una corporeidad, el
Oriente inescrutable, el Sur perfumado y lujuriante, el frio y brillante Norte y la
audacia del Oeste. Si, Hal, el vino del amor s6lo se bebe en odres levantaos».

Generalmente William Shakespeare sabia de lo que hablaba pero, precisamente
en aquel momento, recordo Hal, Bill estaba enredado con una chica de Aleppo. Sin
embargo, se detuvo junto a esta muchacha, simuld escuchar al orador y luego le
pregunto:

—:Contra qué se protesta esta vez?

—La ensefianza de nuevo —contestd ella—. El orador trata de organizar un
boicot de la universidad.

—Un estudiante romano llamado Junio lo intenté una vez, y Domiciano Flavio lo
hizo descuartizar en el Foro.

—Por su efectividad, éste podria ser Junio. Estoy ansiosa de ensefiar a estos
estudiantes la técnica basica de la organizacion.

—Si tan ansiosa estas —dijo él—, y ya que yo me dirijo a la cafeteria, te invitaré
Si me ensefias.

Ella se volvio y le mir6 intensamente.

—Intentas impresionarme derrochando tu dinero?

—No. Anoche gané jugando a las cartas, e intento librarme la calderilla.

—Generalmente cobro mas de treinta centavos, pero hago precios de saldo los
viernes.

Como habia pocos estudiantes en la cola de la cafeteria durante el periodo de
clase, ella tuvo una buena oportunidad en la eleccion de los dulces. Echando una
ojeada a su perfil, el color de la piel y la frente semitica, él se afirmo en su idea:
deliciosa. Y su languidez mientras vacilaba al elegir los bollos, era una expresion que
provenia directamente de los bazares de Oriente Medio.

—Eres libanesa? —pregunt6é mientras se dirigian a una mesa.

—No. Griega. Mi nombre es Helen Patrouklos.

—No esta tan al sur como Aleppo, ni tan al este como Bagdad, pero es suficiente.
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—Ya que estamos reviviendo chistes étnicos —observo ella—; ;eres holandés?

—No —repuso él—. Hebreo. Hal Dane. D-a-n-e.

—Un nombre raro para ser judio.

—No era mi nombre original. Mi nombre hebreo era Iscariote.

—Judas Iscariote, sin duda —dijo ella eligiendo una mesa—, y sin duda también
me estas tomando el pelo.

—~Qjala pudiera experimentar ese gozo.

—No es mas que una expresion, tonto.

—Pero muy grafica —dijo él—. Me encanta vuestro argot moderno.

—:Moderno? Eso es mas viejo que el mundo.

—Lo sé —dijo él—. Lo oi por primera vez de un antiguo amor mio, interesada
por tales antigiiedades.

—Y ;donde esta ese antiguo amor? —la pregunta parecia cargada de interés
personal, y él penso: Esta chica esta colada por mi.

—Perdida en la inmensidad del tiempo —Ie asegur6—, mas alla de Arcturo.

—iSi que eres misterioso...! ;Puedo mojar?

—Por favor, hazlo.

Era la primera chica que habia visto, desde el amanecer de la era cristiana, que
mojara un bollo en el café con gracia.

—Si me permites una observacion personal —dijo—, admiro la gracia de tu mano
y tu mufleca cuando haces ese movimiento para mojar en el café.

Ella alz6 las cejas y le miro por encima del bollo.

—No me digas que eres de Literatura.

—No. Ingenieria mecanica.

—Pues suenas como un poeta e historiador.

Algo en esta conversacion le recordo otra que tuviera lugar casi en este mismo
punto y hora en su primer viaje, cuando inicialmente subestimara el poder de una
mujer.

—FEse desagradecido de John Milton me puso en contra de la poesia —explico—.
El que pint6 a Satan de un modo tan épico que la gente ya no puede reconocerle. El
tiene demasiado sentido comun para posar como Principe de las Tinieblas. Por cuanto
sabemos, Satan puede ser el suegro tipico sin nada mas extraordinario que un ingenio
especial.

—Estas chiflado, Hal, pero me gustas.

No podia saber si era sincera, o si fingia, pero esa distincién siempre seria uno de
los misterios de la vida para el varon cargado con la honestidad de su torpeza.

—¢:Cual es tu especialidad? —pregunto.

—Ciencias sociales.

—Deberia haberio adivinado. Siempre se os encuentra en los jaleos.
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—A mi no —dijo ella—. No se organizan esas cosas con publicidad en television,
sentadas estudiantiles y boicots. No es tan facil. Se forman organizaciones
conquistando las mentes una a una, y convenciéndolas una a una.

—¢Estas organizando algo?

—Si. Una organizacion internacional de estudiantes para avanzar la amistad
mundial a nivel joven-adulto. Ademas del intercambio de estudiantes en los campus,
estoy escribiendo a estudiantes en Inglaterra, Rusia, Argentina. Tengo un joven muy
entusiasta en Haifa que esta deseando organizar Israel. Pero escribe en hebreo, y yo
en inglés... ;Hablas hebreo?

—Con toda fluidez —dijo él— y en varios dialectos.

—¢Lo dices en serio, Hal?

—Pues claro. También hablo arabe, griego, italiano, francés, aleman, espafiol y
Iuso.

—Dime algo en griego —le desafi6 ella.

—:En ateniense puro, o con acento de Creta?

—Habla en griego ateniense —dijo ella—, pero muy despacito.

Estaba seguro de que la chica mentia, pero no hablo lentamente. Le dijo en tono
normal y con plena sinceridad:

—FEres una de las chicas mas hermosas que he conocido en la vida, y aunque sé
que la belleza y la virtud raras veces se encuentran juntas, en tu caso no supondria
diferencia alguna. Literalmente podria hacer el amor contigo durante cien afios sin
cansarme, si duraras todo ese tiempo.

Ella bajo los ojos maravillada, satisfecha y timida, y dijo:

—Vi cémo se movian tus labios, pero no pude entender ni una palabra de lo que
dijiste.

De modo que lo habia entendido todo. Bien, la verdad era la verdad.

De pronto ella se inclin6 hacia él hablando con intensidad:

—Nuestro movimiento podria utilizar tu talento para los Idiomas. No... seré mas
sincera contigo. Te necesito. Todo lo puedo ofrecerte es mi profundo aprecio y la
satisfaccién que obtendrias de trabajar para una causa mas importante y duradera que
td o que yo.

Ahora agitaba las manos al estilo de los griegos —o los judios— y esas manos,
los ojos oscuros, el aire semitico de sus rasgos hicieron surgir en él una nostalgia que
luch6 por ocultar. De nuevo se sinti6 en el viejo Jerusalén, y la chica frente a él era
Maria Magdalena. Tenia la misma intensidad y generosidad persuasiva de Maria
Magdalena, y utilizaba casi los mismos argumentos que utilizara Maria cuando le
habia convencido para que dejara su sitio a Joshua, ahora llamado Jesus, y cediera el
pasaje a su amigo en la ultima nave espacial de la Tierra.

Los esquemas nunca cambiaban. Las mareas de la historia ascendian de nuevo y
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su unico amor terrenal llegaba otra vez. Maria Magdalena estaba sentada ante él
apenas ligeramente cambiada en forma y modales, y su ingenio y su expresion eran
los de su tnico amor que no era de esta Tierra, Helix. Inclin6 la cabeza simulando
rascarse el puente de la nariz... Incluso ésta le llamaba «tonto» y «chiflado», como
Helix.

Cuando alzo los ojos, Helen estaba silenciosa, pero la stplica seguia latiendo en
su mirada.

—Veras, Helen ;por qué no voy a tu alojamiento mafiana por la tarde? Podemos
pensar en la idea, y ver qué sale.

—Estaré esperandote —dijo ella, hablando mientras escribia la direccién en un
papel—, porque me gustas y creo que seras muy valioso para la organizacion. Tu
mentalidad social esta desenfocada, probablemente porque eres un ingeniero, y los
ingenieros son hombres de accion.

—Si —dijo él aceptando la direccion—. En lo referente a la accién estamos en el
tres por ciento superior, especialmente si se trata de la union entre estudiantes.

—iOh!, confio en un chiflado —dijo ella poniéndose en pie y te agradezco la
invitacion y la charla. Pero debo volver corriendo al Hombre y la Civilizacion. No te
olvides del sabado. Ven hacia las seis y te prepararé algo de comer.

Comprendio que no se olvidaria del sabado cuando la vio alejarse de la mesa con
un movimiento de caderas que le record6 a Helix. Habia estado pensando muy a
menudo en Helix ultimamente. En cuestion de segundos ahora, segun el tiempo de
ella, Helix y su papa iban a llevarse la sorpresa de su vida cuando la puerta del taxi
del espacio se abriera y saliese el Profeta Hebreo. O tal vez no fuese una sorpresa.

Bien, habia tenido que hacerlo de ese modo. Habia demasiadas preguntas
pendientes entre aqui y alla. Como Flaxon habia dicho una vez, la verdad esta en el
ojo del que la contempla, y Haldane tenia los ojos débiles. No es que creyera que se
le habian dicho mentiras deliberadas; sélo que la verdad se comportaba extrafiamente
en presencia de los Fairweather. Y las parabolas de Joshua eran claras como el cristal
si uno tomaba en consideracién que los cristales desvian la luz, y Haldane IV, alias
Judas Iscariote, alias Hal Dane, nunca habia sido eliminado en el analisis del
espectro.

En primer lugar, Haldane se preguntaba si se habria apartado de la historia, o la
habria modificado, cuando habia depositado el cuerpo de Jests, drogado por el
hisopo, en el taxi espacial justo después de la Crucifixién. Personalmente él no podia
perder de ningiin modo. Si habia iniciado un Armagedon al lanzar la nave al espacio,
entonces era el olvido para €él, y muy bien que le vendria el suefio. El aparatito que le
pusieron en una muela le estaba haciendo pasar muy malos ratos, y ahora no podia
hacer que se lo quitaran. Cualquier dentista que echara una mirada a aquel receptor se
figuraria que era un agente extranjero y llamaria a gritos al F.B.1.
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Una vez el F.B.I. descubriera que él habia sido ciudadano de Georgia durante
trescientos afios, sabrian que esa Georgia era la que estaba junto a Alabama, y
llamarian a la C.I.LA, la C.ILA. lo comprobaria con la Interpol, y la Policia
Internacional llamaria a Estambul, Damasco, Roma, Paris, Londres y Moscu. (jCaray,
confiaba en que nunca lo comprobaran en Tbilsi y hablaran con los descendientes de
Ailya Golovina!) Y alguien empezaria a figurarse que algo se les habia ido
ligeramente de la mano. Ya se imaginaba los titulares:

EL JUDIO ERRANTE DESCUBIERTO VIVO. {ADMITE QUE FUE JUDAS
ISCARIOTE! ;No se quedarian aténitos los goyim al descubrir que Judas Iscariote
era un cristiano?

El diente hacia que se le fuera la cabeza.

Helen Patrouklos se detuvo en la entrada para hacerle un gesto de despedida, y el
Judio Errante le devolvid el saludo. En el preciso instante en que su mano caia de
nuevo sobre la mesa, la voz quejumbrosa de un vaquero empezo6 a cantar: «No puedo
soportar el decir adids».

Si él hubiera arreglado la fusién final de la tesis definitiva con la antitesis
definitiva, entonces seria el gran Jubileo, y nadie perderia, excepto probablemente el
profesor de economia de los Paramos de Marston.

El diente no le molestaria tanto si pudiera elegir un poco de musica popular o
clasica de vez en cuando.

Nada podia perder reuniéndose con Helen. Si su organizacion ayudaba a traer la
armonia a este mundo, entonces la armonia podia apresurar el desarrollo de una
tecnologia decente. Si no, atn tendria el placer de su compaiiia, y él necesitaba toda
la diversion que pudiera encontrar. Segtn el indice actual del progreso cientifico,
pasarian otros dos mil afios antes de que pudiera abordar una nave para salir de este
planeta.

Habia otra posibilidad que él temia. Tal vez tuviera que continuar hasta que El
volviese, y eso significaria el Purgatorio si estaba condenado a caminar por la Tierra,
entre el primer afio y el segundo afio de carrera, durante los diez mil afios siguientes.
La vida seria realmente tediosa solo bromeando, sentado y escuchando a su muela
que tocaba la musica de aquel absurdo pais y la musica del Oeste todo el tiempo.
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